《掬水月在手》读后感
-
以诗为媒：“遇见”叶嘉莹先生
——«掬水月在手»读后感
2024年11月24日，叶嘉莹先生与世长辞。我是第一次见到悼念影像中的叶嘉莹先生，听父母不断哀叹与惋惜，心中却毫无波澜——我不完全晓得叶嘉莹是谁，她予我仅仅是一位已逝的、伟大诗词研究贡献者。11月30日，讲座开头樊老师带领我们进行了集体默哀仪式。看到视频中叶先生说的“我的根在中国，我一定要回到中国。”那眼中的坚定不移让我深深地记在了心里。这是我与叶嘉莹先生的初识。
寒假读书是关于叶嘉莹先生的书目«掬水月在手：镜中的叶嘉莹»。这本书是我临近最晚提交日期的前五天买回家的，从第一页读到最后一页也仅仅用了一天半天时间。时间上很仓促的，刚开始读这本书的时候未曾想过，在读完的那一刻，心中是多么澎湃的。
开始，读到她儿时作的诗«秋蝶»，有些被她特别的观察吸引了，她爱花草树木、对昆虫这样的细小生物也充满关怀。正因如此，她用在诗词中的语言是不同于成年人所作的，那是充满生命力的。
这让我窥见幼时的自己，也是如此爱写这些自然界渺小的生灵，仿佛在它们身上能获得源源不断的灵感。现在长大了一些，反而有些排斥这些东西了，连我自己也说不出缘由，这或许是成长的代价吧。
战争夺走了叶先生太多太多。父亲远在前线，连母亲去世都不知晓；叶先生的丈夫也因“白色恐怖”音信全无，叶先生自己也因为丈夫出狱后没有工作不得不承担更多的责任。此时叶先生开始欣赏杜甫的诗词了，她为了研究杜甫的«秋兴八首»，利用暑假两三个月跑遍台湾各大图书馆搜集整理资料，后来汇成«杜甫秋兴八首集说»，可以说叶先生与中国古代诗词的“不解之缘”正式开启。
这一章中很有意思的说法是：“集大成的时代，不一定能产生集大成之才华的诗人，那是诗人对不起时代；而有时候诗人很有才华，可是他所遇到的那个时代又不是文学发展集大成的时代，那是时代对不起诗人。”我认为，叶先生就是一位很有才华的诗人，但未生在文学发展集大成的时代，时代对不起叶先生，叶先生却将诗歌传承，铸就了一生的辉煌，那是多么了不起的成就！
这个时候，我对叶嘉莹先生的情感发生了巨大的变化，接下来的每一章我都读得十分仔细。看到与叶先生有所关联的人对她的评价都是“感谢叶先生对我这一生的影响，有幸与叶先生结此善缘。”等等，更是体会到她独有的人格魅力。
柯庆明所写的«要了解她，就去读她的诗词»一文中，看到他详细解释的«秋蝶»：“受到庄子的影响，庄生晓梦迷蝴蝶，所以蝴蝶也与美好而短暂的人生有关。叶老师不是写春天，却用了庄周梦蝶的典故，诗句里似乎没有一句话谈自己，但这不正是透过蝴蝶的意象在探索自己的人生吗？再进一步，这是不是那个时代所有人的人生呢？身处战乱当中，谁能保证还有明天？叶老师看到秋天濒死的蝴蝶很敏感的写出了这些体会。”他的解析显然比我初见此诗时深入得多，却字字讲到我心里，不觉叹咏叶先生诗词魅力之大。
第二章中出现了对叶嘉莹先生平生影响很大的人——顾随老师。他对顾随老师的描述是：“顾老师虽然教的是旧诗，可他是英文系毕业的，看过很多书，讲课时的发挥上天入地，不受传统规矩的限制，非常有意思。”叶先生第一次上课就把他的旧作给顾先生看了，顾先生跟她说，这些诗有天才，应该勉励。在他的指导下，叶先生就不止写那些短小的诗，也开始写律诗了。后来因为顾随老师持续的勉励和重视，叶先生也开始学习不太擅长的英文，可见鼓励对一个学生的影响十分之巨大。
这一章的评价里大多是听叶先生讲过课，或者与她较为亲近的人，亦或是叶先生的粉丝。她们的评价更为细致入微、贴近生活，让我看到了一个感性与理性并存、富有学问和智慧的女性学者形象。“我觉得如果他不做的话，别人是做不出来的。”这句话明显是一句极高度的评价，可见叶先生凭一己之力坚持不懈地带动国内古典诗词的兴趣的影响力是很大的。
第三章中，叶先生提到了一个她自创的概念，叫“弱德之美”。在第四章的«“诗可以兴”——诗词的生命是永恒的»一文中，也讲到“弱德之美”：“弱虽不如强，且自有一种美感。这种在打压中人能顽强表现出的美好就是‘弱德之美’，它是在困难与压抑之中的坚持、坚守、坚忍，是无望之中的希望，是幻灭之中的追求，在卑微之中的尊严与高贵。”这让我想到«道德经»里面的一句话：“柔弱胜刚强”，就像年老时坚硬无比的牙齿全掉光了，柔软的舌头却依旧如初地存在着。
第四章的评价部分中，我最喜欢石阳的一句话：“不论是诗歌韵律还是音乐节奏，都与人的内在的节奏息息相关。每个人可能生来都有自己的一个位置，这个位置需要自己不断去探索，在探索的过程中寻找自己的特定节奏。人世间有很多种干扰，如果能排除干扰找到自己存在的一个节奏，那么我们与诗歌、音乐都是相通的。”读到此处，已是心潮澎湃，联想起这次寒假“雷州琼崖行”雷州换鼓部分樊老师讲到的“天人感应”，我想：这或许也算是一种“天人感应”吧。
张元昕的评价中讲到题目“掬水月在手”。我也跟随文中的外祖母身临其境地感受这种将月亮溶于水、将水捧在手中——仿佛月亮在手中的感觉，我的感受与作者相同：生动而优美，读之令人神往！在读书的时候，妈妈正好读到一句英文例句。她问我人类独有的能力是什么？我猜了几个都不对，她告诉我是“语言”，叶嘉莹先生就以中华语言赋予了古诗词新的生命，正如封面上的那句话：“她复活的诗词，诗词拯救了她。”叶先生又将华夏独特的“语言”用“声音”传达出来，让语言成为了象征的一种可能性，而不是象征的载体。音乐本身也是一条叙述线。
再往下读，叶先生的一句话又引发了我们母女俩的讨论：“人生到了最后什么都带不走，一切都是身外之物。但有一个东西是能够带着走的，那就是你自己的灵。”最近电影«哪吒之魔童闹海»上映至今天已破88亿，不管是这一部还是第一部中，混元珠炼成的灵珠和魔丸本质上都是一种“灵识”。第一部末尾太乙真人用七色宝莲保住的是哪吒和敖丙的灵识，第二部重塑的是肉身，灵魂却是不灭的，叶先生的这句话中也提到“灵”。这种“灵”到底是什么？是灵魂、灵性、灵识还是综合体？这个问题或许需要我们用一生去感受和回答，但至少我知道有这样一个问题存在，知道叶先生这句话。
我想：如果没有“遇见”，就没有未来所有发生的事情，不管是对人还是对事、对物。
幸好，我遇见了。通过讲坛，我遇见了叶嘉莹先生，我认识了这位将诗词的研究和讲解镌刻进自己一生的人，我了解了这位华夏文化的传承者。我与叶嘉莹先生以诗为媒，跨越时间观摩了她的一生：她以诗词为伴，以诗词为乐，以诗词为生命，她是一位名副其实的“穿裙子的士”！
-
《掬水月在手：镜中的叶嘉莹》读后感
在假期中，我断断续续读完了《掬水月在手：镜中的叶嘉莹》，其带给我的震撼与感动是我从未预料到的，说“断断续续”正是因此：由于这份触动，我不得不数次合上书页，以平复内心汹涌的情绪。
如今提起叶嘉莹先生，我想到的第一个字是“真”。叶先生在“真善美”中，认为“真”最重要的品质，她的一生同样诠释了这个字，始终对诗词，对生活，对中华文化持着一颗纯真，真挚的心。
汪其楣说：“叶老师是这个世间不可多得的，真正能够让我们感动的老师。”每当我阅读访谈部分时，都会不由得感慨：怎么会有人如此的细腻，敏感，拥有如此强大的共情能力，以至于在讲解诗词之前，先成为了诗人本身。仿佛他们跨越千年，将自己的情感娓娓道来。在她的口中，字字句句有了心脏。正是因为她对于诗词的真情流露，那心脏才会不断跳动着与我们同频，振聋发聩。
除诗词之外，她在生活中的“真”同样令人敬佩。她曾写道：“入世已拼愁似海，逃禅不借隐为名”，这便是她为人处世之道。她以“清真”来评价陶渊明的诗，她的思想也与陶渊明相似，即不与他人攀比，不被世俗污染，而维持纯净的内心。
我无数次感叹于叶先生对中华文化真挚的爱，以至于使她坚定地回国，年迈后依然坚持教书，只为了将文化的“莲子”留下来，在未来种出数不尽的莲花。正是这份如菩萨般的执着，坚守与责任感，才使古诗词的美真正传播，发扬。
正如这本书的封面所写：“她复活了诗词，诗词拯救了她。”叶嘉莹先生与诗词是互相成就的，她的一生都与诗词融合，无法分离。外在的一切总会消逝，而叶先生的内在将伴随着诗意的美，以及她在诗教过程中为人们带来的启示，永恒地留存与人们心中，可谓是“有限的身在，无限的行魂”。 -
《掬水月在手：镜中的叶嘉莹》
用诗词溶解生命的苦痛
通读全书，不管是从别人的回忆，还是从叶嘉莹本人的叙述，我都深深感受到了诗词给予人心灵坚定的力量，让人动容。
叶嘉莹先生一生经历各种动荡离乱，婚姻的不如意，与亲人的多次离别，家愁乡愁国愁交织在一起。她的生命有很多苦痛，但是通过细腻的诗词，使得她的生命升华，不再拘泥于这些俗事，让生命始终停留在很高的高度，从诗词中看到古人高尚睿明的处事智慧、道德，人生又重新焕发希望与光明。叶嘉莹对诗词有着极致的敏感与体会，能够体会各种生命在面对人生各种情境时的思考与感悟，从而保持乐观向上的人生态度，相信很多事都是美好的。我想叶先生始终持有一颗纯真的心。
诗词也给予了叶嘉莹勇气，远渡重洋孤身一人去教学，她用一辈子去践行诗词带给她的收获，并将体会带给了更多人。让我敬佩的是，叶嘉莹不仅着眼于单单的诗词，她尝试用西方的理论去诠释中国诗词，赋予其新的意义，带给华人，带给留学生。
读完其实很有感慨，其中一部分来自上述诗词给予叶嘉莹的精神力量，诗词滋养了叶嘉莹的灵魂，叶嘉莹也用她的人生将诗词之美带给更多人。还有一部分来自对于现代应试诗词教育的悲叹。寒假听了一节语文诗词鉴赏课，两个小时让我坐如针毡。应试教育正让诗词脱离“育人”的功用，诗词不再滋养很多人的精神生活，最扎根的传统文化被打上应试、功利的标签。而只有在讲坛，我真正体会到诗词的精神力量，能够跨越时空和古人产生共鸣，这些时刻对我来说是莫大的幸福与慰藉。
斯人已逝，精神长存。致敬叶先生 -
阅读完这本书之后，我对于封面上的“诗词拯救了她，她复活了诗词”这句话有了更深刻的理解。
叶嘉莹先生生活的时代是一个幸运又不幸运的时代，幸运指的是她当时所处的时间段刚好处于文化启蒙，思想解放但是古诗尚未消亡的时候，不幸的是正好在这个时候不得不去面对日军入侵。这个环境下让叶先生很早就能写诗，并且是从自然的描写开始，而又不仅仅是自然，《秋蝶》中还包含了对人生的疑问。《咏莲》包含着对佛教中莲花圣洁形象的感悟，而随着母亲去世，叶先生的文学风格逐渐转向情感的深度挖掘。她在《哭母诗》中写道：“早知一别成千古，悔不当初伴母行。”整体的感情是十分易懂的，但叶先生并不反对深邃的情感，在书中写到到：“诗句可以晦涩，但一定要有感情。”
尽管叶先生写的是“古”诗，但这些似乎并没有影响到她的精神，叶先生的精神不是死板的，而是进取的，她会将西方文学的理解方式套用到中国诗词当中去以及用英文讲中国诗词。但又鼓励大家去注意这些传统，打破了新旧诗词之间的隔阂
最后，我想引用叶先生的一句话作为结尾：“如果有一天，我的生命走到尽头，我希望人们记住的不是我的名字，而是我曾努力让诗词焕发出生机。”这句话让我明白，“诗词拯救了她”是因为它给予了她面对苦难的勇气；而“她复活了诗词”则是因为她用自己的生命赋予了这些古老的文字以全新的意义。 -
《掬水月在手--镜中的叶嘉莹》读后感
这本书和我平时读的其他书都不太一样，感到几分意外。“镜中”二字很巧妙地体现了这本书是由许多人对叶嘉莹先生的印象组成，是“反射”而得。在阅读的时候，我也很快地注意到，书中插图很多，或是叶嘉莹先生与他人的合照，或是一些让人看了感到宁静的景色。
分享几处我印象比较深的内容。一个是席慕容回忆的部分--“所谓诗教”。文中提到，有人认为，这个世界不要分割的那么小，只要知道自己是中国人就可以了。可是，“每个具体族群的记忆都含着一种珍贵的文化，这恰恰是历史上最重要的。小的风格里蕴藏着文化的不同，这才是文化真正的生命。”我赞同，并且我认为，这些文化的载体值得人们认真地品味和用心地守护。而文字作为最大众和最触手可得的载体，我们易于从中汲取知识和故事。在这方面，叶嘉莹先生为中国古诗词作出了巨大的贡献。她终生从事古典诗词的教学，以至于有人说，诗词与她已经“合二为一”了，她就是诗魂。从诗歌中，我们总能体会到别处不存在的独特美感，和基于特定时代背景的措辞。
另一处是施淑仪的回忆部分--“总把春山扫眉黛”。叶嘉莹先生对比“如听万壑松”和“如聆万壑松”，并发问哪个比较好。最开始我选择的是后者，因为我认为“聆”比“听”来得更文雅、更书面化，所以后者比前者更有文采。但是叶老师说，“如听”比较好，因为前者是阴平，后者是阳平，此处用阴平音节比较好听。于是我又返回去读了几遍，发现确实如此，如果用我选择的那句读上去就更加拗口、不顺溜。我也由此注意到，很多时候我们会忽视“朗读”。虽然在学校里，每天会有晨读，有时在课上老师也会要求我们“朗读这篇课文”“朗读这首古诗”，但更多时候，我们只是为了读而读，为了背诵而读，而不是为了更好的体会和欣赏而读。不过在讲坛，我们每个人不必像在学校那样，按特定的、没有感情的节奏朗读一首诗，而可以依据自己对这首诗真切的感受，改变朗读的音调和速度。就像书中所言，“中国诗所重视的就是直接感发。”
还有一处，我忘记了出处，是关于一个初二的学生上了叶老师的课之后主动提问的故事。我意识到，其实提问也是掌握知识过程中很重要的一环。如今我们很多人不敢于表达、不愿意思考，其实就是错过了很多纠正自己错误和自我提升的机会。
缅怀叶嘉莹先生。
-
在之前的讲座与行走中，我了解到了席慕蓉与叶嘉莹先生前往蒙古寻根的故事，但读到具体，仍然是十分地让我动容。不像到台湾的很多人，即使离开大陆多年，叶嘉莹仍然想着自己的故乡，甚至自己祖先、族群的故乡。即使年岁已大，叶先生还是去到了叶赫水寻根，在一个并无稀奇的平台上，吟出美丽的诗篇。而即使已经完成了心愿，叶嘉莹还是没有忘记那个故乡的祈愿，八十高龄还是主动去联系，去到蒙古高原上，在辽阔的草原中与自己百年之前的祖先共鸣。去年暑假的行走中，我们也前去了草原。我也与叶先生一样并没有去骑上马，感受那些蒙古人的豪情，但只要站在这种的环境下，在这种阔远又令人感到清新的地方，自然生起一种澎湃的心情，或许可以称之为豪，或许可以称之为傲，也可以是“余年老去始能狂”，而对于一个家乡在此的人，还可以是“却来万里觅原乡”。
叶嘉莹先生十分令人敬佩的一点就在于，她始终没有忘却什么是“乡”与“根”。几经辗转，甚至叶先生都已经不在一个华语的国家了，她还是想着这两个字。书中也提到，叶先生选择回国的决定让当时的领事馆人员十分不解，很显然，留在加拿大对于叶先生有着许多好处，对一个将近九十的人来说也更加合适，但叶先生却不顾这一切选择回到了中国，只因为她的乡在这里，她的根在这里，她延续的文学也在这里。对于我们这些已经逐渐对这两个字迷失与摸不清头脑的人来说，叶先生的这份执念，或许也值得我们去品思。 -
《掬水月在手：镜中的叶嘉莹》读后
花了一整天匆匆赶在ddl前读完，先前几个月早就看过了纪录片，但还有不少与之不同的地方可以作记。
一件件说的话，叶嘉莹本身是非常具有时代特色的人，虽然没有像先前齐邦媛那样和动荡那么关联的紧密，但也是种隐隐被时代所牵连。
被屡次说到的，叶嘉莹先生并钝感，而每次在学生或者友人面前几乎从不会显示出过分激动的感受，无论是一次几十年不归故土还是晚年丧女亦或是夫妇并不那么和谐。
说到女儿离世，就像叶先生自己所说，在那一刻盼望都空了，也许这是一种很侧面的说法，他没有说悲伤本身而是截取了其中的一小段来细细品味，毫无疑问这是美的，不过确实扎根于一种无法遏制的悲伤，还有不过时“二十七年一梦中”，这绝对是一种词人式的细腻体验，把难以言说的悲伤内化成语言。所以说她毫无疑问是个诗人。不过她紧接着又说，无牵无挂之后便可以把一切都交给诗词了，这边又是一种诚挚的投入了。也像后面刘秉松所说到他认为叶嘉莹先生的苦痛都已经被古诗词所溶解了，我当时看的时候想到溶解这个词很怪，痛苦不是被逃避和遗忘而是正面的溶解了。这可能和导演最后提到的有关系，诗到底是什么，诗通过了那样一种通灵般的吟诵得到了什么，是跨越时间的颤动，寻找时间上的同频并为自己的存在找到一个确切的位置和感受？
确实，吟诵是一种很美妙的表现诗歌的方式，在纪录片里也看到过，就像叶嘉莹先生对她的学生张元昕先教了平仄和吟诵，尽管诗歌的内容极为重要，可是诗歌的形式依旧是一个诗之所以成为诗的重要第二元来。这样一种形式也是关乎直觉的，就像邝䶮子所说的那样诗歌是需要先天的敏锐触觉，尽管天赋的对于意象的感受属于这；还有前面也有提到过的诗歌需要一种直觉和理性相结合的研究，形式的美感通常在这里发挥一种极为重要的因素了。邝䶮子还说到吟唱的核心原则是内化作品的固有意境，情调和节奏，所以每个人的吟诵固然是不一样的，但是理解是必须的。叶嘉莹先生也因此指出过一位大4学生的缺陷……
或许之于她的学者身份而言她诗人的一面更为重要，尽管那么多的创作似乎并不是她处心积虑所思考出来的，但都是因为良好的古典文化教育之后的真情而发，是真的让诗歌活起来的。
因此她有了“穿裙子的士”这个评价。她就像君子一样内敛而温婉，将一生赋予诗词。 -
读完书后，第一个有些触动的地方就在于书的题目《掬水月在手——镜中的叶嘉莹》。
“掬水月在手”出自唐代诗人于良史的《春山夜月》。原诗更多的是写一种悠然自得，纵情山水的畅快心情。在书中，叶先生提到她小时候学到这一句诗的时候无法理解，但是当她亲自将手伸进水中的时候，她捞得了自己的月亮。是她自己伸手取得了诗歌，也是诗歌成为了月亮，落在了叶先生的手中。正如书封面上写的：她复活了诗词，诗词拯救了她。诗词与叶先生之间的关系一直都是双向的。
而“镜中的叶嘉莹”又和水中捞月的倒影的景象相呼应。水面就是镜子，镜子也是水面。叶先生的一生像水一样，又柔和又具有力量。那一份女性的魄力和美感在她和她的诗词的身上完美体现。另外让我非常动容的就是叶先生的家庭。我并不想谈叶先生家庭之中发生的悲剧，从而去体现她的成长和力量。我更加关注的反而是叶先生家庭当中那些细微却能够直接给予正向力量的事情。例如叶先生从小在家庭当中的教育和环境。教育和环境是要分开来谈的，它们相辅相成也互相影响。例如叶先生小时候所居住的她家的四合院。叶先生提到在她家的院子里，在荷花缸里养荷花花盆里栽石榴、夹竹桃。她的伯母和母亲都喜欢花草，她们在院子里开了花池，引得蜜蜂蝴蝶飞来飞去。在北京这座非常具有文化底蕴的城市当中，又生活在这样的四合院当中，还生活在这样优美的环境之中。难怪邓先生会对叶先生家宁静的庭院和其中蕴含的一种中国诗词的美好意境有如此深刻的记忆。而这样一种儒雅而端庄的意境，也和叶嘉莹先生的家庭十分契合。叶先生说，无论是她伯父父亲还是伯母、母亲，甚至于连佣人之间大家讲话都是心平气和的。家里永远都很安静，可以听得到蝉鸣和蟋蟀叫，再有就是人的读书声了。在这样宁静而端庄的美感环境之中，叶先生已由此开始接触到中国传统文学。也正是她家庭之中这样一种意境和氛围，给了叶先生学习中国传统文学一种力量，也给予了她发现美，对美有深刻感悟的一种天赋。叶先生在书中提到她有时候在一些电视剧里看到父母子女之间大呼小叫的场面，会觉得难以接受。虽然在社会变化之下，我们难以评定家庭之中出现这样的发展变化是正确还是错误的。但是我们可以知道的是，叶先生的家庭造就了她这样一种大儒的形象。
还记得我初中语文老师说她认为现在这个社会很难再出现以前那种传统文人大家了。从前我还不以为然，认为随着社会的发展一定还会出现的。直到我寒假里读完这本书之后，我才发现像叶嘉莹先生这一类老一辈文人身上所具有的的儒家风范，是这个社会难以再现的。 -
《掬水月在手：镜中的叶嘉莹》读后感
在我几年前初看《掬水月在手》这部电影时，我大概理解这个名字的字面意思，对于电影场景的选取和记录的手法所想表达的一种境界，只有一种模糊又朦胧的“感觉”。直到我看到叶先生对于“掬水月在手”的解读：“捧起一把水来，天生的月亮倒映在水中。水里的光影离你很近但又离你很远。我觉得天下的美都在于一种“距离”，在你的想象之间，可望而不可及。” 叶嘉莹先生的一生，就像掬一捧清水，虽无法将月亮捧在手中，但那月影却在水中摇曳生姿，正如她在诗词世界中的坚守。
书中有许多有趣的细节，在何方的“她是一个宝藏”中，叶先生每次见到作者儿子都有的口头禅“莫非就是你？莫非就是你！”简单又巧妙的一语双关，叶先生的可爱气质溢于言表。她虽然不花经历在物质生活上，但“她穿的衣服都非常得体，那是自然由内而外流露出来的优雅”。每次在荧幕上见到叶先生，她都以一身素色的长裙（颜色的选取也很贴合古诗词的意境）出现在我们眼前。
叶嘉莹先生自创“弱德之美”一说，她的一生正是对这一理念的最好诠释。她在17岁时就经历了母亲去世的剧痛，在台湾时丈夫被捕音讯全无，她一度被迫借住在丈夫的姐姐家，她的人生于她45岁时真正开始。她的一生中以诗词为舟，渡过人生的惊涛骇浪。（“弱德之美”的内涵绝不仅仅是对在逆境中坚守这一主题的诠释）
回想从小学的探究活动开始，每次在荧幕上见到叶先生，我都觉得从她口中赏析的诗词，都不再给我一种——高级的对于诗词的赏析与解读似乎是将原本难懂的诗词更加复杂化，并加以繁杂瑰丽的措辞。叶先生将诗词中的意境很生动地刻画出来，听起来觉得诗词是很可爱的表现形式，就像书中所说，她是真正的引导我们进入中国古典诗词殿堂的人。
不管是电影中的场景还是书中的细节，无不体现了叶先生蓬勃生机的生命力，在我看来，这样的执着和顽强的生命力源自于对自己一生所爱之事的心无旁骛的追求。翻看着书中穿插在文章中的彩页照片，我好像重新走过了叶先生所经历的人生的数个片段，但这远远不及叶先生人生片段的万分之一。时而翻到她年轻时的照片，还是那样的风雅……哦不，应该说，她是那样的风雅，意气风发。我总是习惯以年迈的叶先生的形象去了解她的一生，却下意识地忽略了，无论她经历过多少苦难，她也曾是一个灵动优雅的女孩，这才是我认识她，从书中探索她的一生的顺序……
“伫立中区还四望，天穹低处尽吾乡”。这句诗与本次寒假行走的主题有异曲同工之妙，也是我们自在地生活于天地之间的写照。紧接着书中写道：“她在北京的家没了”，我内心一绞，看到同一页上远处的叶先生双手摊开站在草原上的画幅，我感慨万分。这都是何等人难以承受的痛苦，却在叶先生这里化作诗句的抚慰，也给予我们好好活着的动力，“突然之间人就打开了”。
（因为时间原因，我只是粗略地阅读了这本书，还有很多细节没有注意到） -
《掬水月在手——镜中的叶嘉莹》读后感：
诗心、生命的双重映照
《掬水月在手——镜中的叶嘉莹》，以电影同名纪录片为蓝本，将她跌宕起伏的一生与中华古典诗教精神的传承熔铸成一曲生命的长歌。
“掬水月在手”多么美，多么有意境的名字。可以想象：清冷的夜晚，捧起一掬清泉，却见一抹月影，月影憧憧，烟火几重，你与这明月却始终若即若离。这样的美，是自然的美，是想象的美，是诗意的美。
在阅读中，两个细节也深深打动了我：一是她面对人生至暗时刻时以诗词为舟楫的“弱德之美”;二是她晚年裸捐毕生积蓄、将生命与诗词彻底融为一体的赤子之心。他们勾勒出了叶嘉莹女士的形象，让我们看到这骨肉，折射出中国传统文化中“士”的精神是如何在当代，焕发新生。
叶嘉莹的“弱德之美”，是她面对命运时最动人的注解。
书中多次说到：所谓“弱德”，并非消极避世，而是以谦卑的姿态在逆境中坚守信仰，以柔韧之力化解苦难。青年丧母、中年流亡、晚年丧女……命运的飓风一次次将她卷入深渊，但她始终如风中之竹，以诗词为根系扎入文化的土壤。书中记录了她写于大女儿车祸离世后的诗句：“平生几度有颜开，风雨逼人一世来”，字字血泪却无怨怼，反而以“柔蚕老去应无憾，要见天孙织锦成”的豁达，将悲痛升华为传承诗教的动力。
这样的精神，在纪录片拍摄时更是展现无遗：九十高龄的她深夜伏案备课，摔伤后仍坚持完成访谈，将病痛与衰老化作“弱德之美”的注脚。这让我想起顾随先生对她的教诲：“以悲观之心态过乐观之生活”——正是这种对苦难的坦然接纳，让她的诗词教学超越了技巧传授，成为生命能量的传递。正如她在南开课堂上的场景：三百人的阶梯教室挤满学生，连窗台都趴着“挂票”听众，只因她能将杜甫的“玉露凋伤枫树林”与个人漂泊经历交织，让千年诗魂在当代青年心中复活。
最令我震撼的，是叶嘉莹晚年将3568万元积蓄悉数捐赠设立“迦陵基金”的壮举。
这绝不是简单的慈善行为，是她将个体生命与传统文化血脉彻底融合的象征！书中披露的细节令我深深动容：她居住在南开教工宿舍，家中仅有一台小电视，每日以热馅饼果腹，却将变卖房产所得全部投入诗词研究。这种近乎苦行僧的生活方式，与她对诗词的炽烈热爱形成强烈反差。却又恰似她笔下的“掬水月在手”——物质生活的清简，与精神世界的丰盈形成微妙平衡。
叶嘉莹曾说：“捧起一把水，天上的明月便宛然在手，美在于可望而不可即的距离。”这句诗恰是她人生的隐喻：命运给予她的多是苦涩，她却以诗心将苦难淬炼成超越时空的美，带来了诗坛中一轮轮“明月”的美好…
而在快餐文化泛滥的今天，她的存在却又无时无刻提醒我们：传统文化不是博物馆里的标本，而是流动在血脉中的生命力量。当百岁老人颤巍巍地吟诵“遗音沧海如能会，便是千秋共此时”，我们听见的不只是个体的生命回响，更是一个民族对精神原乡的永恒守望。
诗词的女儿 风雅的先生
明月长照，诗心永驻! -
《掬水月在手：镜中的叶嘉莹》读后感
在我购买这本书时，我的母亲告诉我她看到过这个书名和封面，说家里应该有这本书让我找一找。可惜的是我并没有找到，但当我仔细去看她指的那面书柜时，我发现那面书柜几乎都是叶嘉莹老师的书，如《唐宋词十七讲》和《人间词话七讲》就有好多版本，还有《给孩子的古诗词》，《迦陵讲赋》，《叶嘉莹谈词》。并且连叶嘉莹老师记顾随老师讲课的笔记集都有，什么《顾随 讲曹操•曹植•陶渊明》，《顾随 讲唐宋诗词上》，《顾随 讲唐宋诗词》，《顾随 讲《论语》《中庸》》，《顾随 讲《诗经》》，《顾随 讲《昭明文选》》，等等等等……列都列不完。不过我列举这些书名一个是感到震惊吧，叶嘉莹老师居然写过这么多书，竟然对诗词这么了解，这么多讲诗词的书都是她讲的。另一个则是我感到可惜，我家里有许多各种各样的书，并且还专门有个书房，但我平时连家里有哪些书都不知道，更何况去看了。应该说是身在福中不知福吧…不知道是什么巧合最近老是碰到关于“追根溯源”的话题，其一是在海南行时对于“符氏”祖先的了解，其二是读到席慕容老师写“所谓诗教”中看到叶嘉莹老师寻根的内容。席慕容老师和叶嘉莹老师都是蒙古人，而当时的叶老师虽年过八十，但还是去了几代人都没有去的内蒙古。或许这里用“回”字更好吧，回到自己祖先生活的地方，回到千古年的家乡。虽然时代在变人也在变，但这一份血脉是延续的，回到拥有同样血脉的地方，回家。
同样读这章时，我或许领悟到了万老师让我们写行走反馈的真正目的。就像这篇短文一样，写叶老师对诗词掌握的好，就不单单写她讲课，而更多写的是当时的环境，当时的心情，当时的言语。写与叶老师追根溯源时的心境，同时尽可能复刻出当时的场景和氛围，而不单单是对知识的排版和梳理，要不然反馈或者说文章就凸显不出“你到了那里”和“你身临其境的感受学习到什么”，这样也让知识不单单平面化，而是多面的和贯通的。在读刘秉松老师写的“用诗词溶解生命的苦痛”时，我感到叶嘉莹老师人生的苦痛是更加具象化了。在前面的内容中，除了叶老师自己几乎很少人会去谈叶老师的丈夫，但在本篇中我读到叶老师的丈夫对叶老师的态度好像并不是特别好。在第一章有提到叶老师儿时北京的家中几乎没有争吵，大家说话都心平气和的。但叶老师的丈夫赵先生却常常大声吼叶老师，连规矩都有些不近人情…对此叶老师却不为所动，丈夫生前和离世的生活对她本人的说话来说没有什么变化。刘秉松老师说是古诗词救了她，古诗词赋予她生命的精华，让她的生命永远停留在那么高的层次，同时她的痛苦也被诗溶解了。这一观点我无法反驳，在我这个读者看来确实是这样。叶老师本是偏贵族出生，但家人死去的却都特别早。在生命最需要帮助的时候却碰到“白色恐怖”时期，丈夫也因此被抓走，自己也因此没了住处。在可以享受依靠的时候大女儿和女婿双双死亡……甚至叶老师一踏上教学的路后就没休息过。但她的诗词栩栩如生，她所讲的课宛如诗人词人亲自来讲。她并没有自暴自弃或者改变什么，平淡的把悲痛和快乐同等处理，就像开头所写的莲一样“出淤泥而不染，濯清涟而不妖“，就像结尾所说的人生” 漫向天涯悲老大,余生何地惜余阴“
-
在书中，我觉得我看到最多的是叶嘉莹的学术生涯始终践行着老师顾随“取径于蟹行文字”的教诲。她新奇的用西方文章的理论分析李商隐的朦胧诗境，用英文翻译中国诗词，激活《清明》的教学，这种新奇的视角让古典诗词在我的思想里又多了一种理解的角度。还有，我多查阅了一些关于她台湾生活的资料后，了解到她突破了台湾诗坛新旧派对立的僵局，通过学术研究弥合传统与现代的裂痕，推动中国诗歌精神的溯源。正如她将杜甫诗歌整理抄录的行为，既是对文化根脉的守护，也是对“诗可以兴观群怨”功能的在现代的环境下的诠释。
同时，我还认为叶嘉莹的“君子心性”超越了传统文人的书斋情怀。她晚年捐资南开、奔走讲学，将“小我”融入文化传承的“大我”。这种选择呼应她对《论语》的解读：曾子“士不可不弘毅”的教诲，既是修身准则，更是知识分子的使命担当。
此外，我也认为她“人生如梦”的慨叹背后，是叶嘉莹参透生死的智慧。她晚年寻根叶赫水、踏访呼伦贝尔草原，在“余年老去始能狂”的洒脱中，完成对生命本源的诗意回归。这种行为让我想起了她对李白“斗酒诗百篇”的解读：酒是超越现实的媒介，诗是安顿灵魂的居所。 -
很遗憾，第一次较为深入地了解叶嘉莹先生生平是在她仙逝之后。通过阅读《掬水月在手》，我对她的生平有了初步的感受。她出生在书香门第，耳濡目染地接触诗词。因此，她的生活与诗词相融合。在后来的人生中，她几经波折动荡，在人生的重要时刻都有诗词记录，正呼应了“天以百凶成就一词人”。
作为一名词人，诗词与她的生命紧密相连。“天以百凶成就一词人”，在叶嘉莹人生中的几次波折中，我印象最深刻的是她女儿的不幸离世。在那些暗无天日的日子里，她写下十篇哭女诗，抒发内心的悲伤与对生命无常的感慨。叶嘉莹称这种在困境中仍然坚韧坚持，完成自己的品格为“弱德之美”。这种生存智慧，不是以强硬的姿态去对抗，而是像潺潺流水，在嶙峋的礁石间，凭借着柔韧的力量，缓缓开辟出属于自己的航道。
“也许只有凤凰才听得懂凤凰的语言，千万只雀鸟也拼凑不出神鸟的仙声。”纵使叶嘉莹女士在诗词方面的造诣是吾等“雀鸟”远不能及的，我们仍能在诗歌中体悟人文精神与诗意世界，上下求索，深沉回溯。想必，这也是叶教授希望能见到的。 -
令我印象至深的是叶嘉莹先生与顾随先生的师生情。叶嘉莹回忆起自己的老师顾随先生，文笔中充满崇敬与怀念。她讲述顾随先生在课堂上旁征博引、妙语连珠地讲授诗词的情景。顾随先生对诗词独特的见解和讲授方式深深影响了她，而她写诗的天赋也引起了顾随先生的注意，似乎对于双方而言都是独特的相遇，叶嘉莹对顾随先生格外敬重，而顾随先生也教导希望她超越自己，去学习“蟹形文字“开阔视野，也就是英文。而她也将老师的教诲铭记一生，并传承下去。让我感触最深的是顾随先生曾对她说的一句话“以无生之觉悟为有生之事业，以悲观之心情过乐观之生活”，仿佛跟叶嘉莹先生坎坷一生的背景非常照应，叶嘉莹曾因丈夫的政治问题受牵连入狱，尽管很快获释，但这段经历给她带来了巨大的身心压力和精神创伤，叶嘉莹与丈夫赵东荪结婚后随他迁居台湾。女儿 4 个月时，丈夫因政治原因被判冤狱，叶嘉莹也受牵连入狱，虽很快获释，但失去了工作和家，只能抱着女儿去高雄投奔丈夫的姐姐，寄人篱下。三年后丈夫无罪获释，却因这段经历性情大变，经常酗酒，脾气暴躁，甚至出现家暴行为。叶嘉莹不仅要承担繁重的家务和照顾孩子的责任，还要承受丈夫的责难。小女儿出生时，丈夫因重男轻女，对叶嘉莹态度冷漠。也许受到了这句话的支持和影响，她在负重前行的漫漫路上，消化怨气，不被苦难达到，不局限于个人的得失和喜悲，以一种更高的精神境界去面对生活，绽放顽强与拼搏，踏出一条属于自己的熠熠人生，贡献自己对文化传承的力量。
-
我最为印象深刻的是叶嘉莹对于文化的开放与包容、她的身世与家庭以及上课方式之与众不同。我们经常说诗人与教育家、文学家，当然自己心中是有一些分别的，可这本书中，从她身边人的描述中，她无论对于所谓的”旧诗“或是”新诗“都持的调和的想法，痖弦说她让新旧诗人在端午节重又一起坐着吃起了粽子，就很好地描绘了这样的情况，此外，她对西方文学同样是包容的，书中有提到，她会努力让西方思想融入在她的作品和思维中，这个原因可能与她从小家中气氛和谐，处于书香门第有关，这让她的性格也有了一丝随和，但仍然谨慎，用她自己的话说，这便是弱德之美的最好体现。再说家庭与身世，叶先生的出身是不错的，成年前的教育以及熏陶是高于当时的一般人家的，可结婚或是叶先生一生坎坷的起点，虽然在被捕后叶先生被很快的放出，可丈夫被捕仍让她流离失所，出狱后丈夫找到了教中文的工作，又因为无法胜任被辞，一家都由叶先生的工作维持，在如此的艰苦环境下，叶先生竟没有什么怨言，仍一丝不苟的钻研学术，很难想象那位风度翩翩在台上”跑野马“的教授背后竟有这样的心酸背景。诚然，一位伟大的诗人背后定存在着与众不同的坎坷，塑造出如此的文学大家也一样。最后便是她的授课方法，这样上课背后也肯定是有无数夜晚的用工与备课的，可见叶先生对于诗词的热爱。
-
读这本书之前，便有一个问题在困扰着我：为何书名取了掬水月在手这样的名字？读完再来看，这书名确实贴切：不同的人看叶先生，就如同捧在手中的水月一般变化不停，但无论如何，叶先生都是那轮娇姐的月亮。
说说让我感触很深的地方吧。叶先生的童年时期是在战火之中度过的。祖辈担任过二品的高官，父亲在航空公司任职，在她上大学的时候母亲就因病去世了。让我最感慨的地方并非是母亲对她人生的种种影响，而是身边人的反应。之前每天习惯会说一句“妈我走了”，却空落落的发现没有人可以听到了。她的父亲在看到战争胜利的希望之后积极的给家里写了信，信的开头依然是叶先生母亲的名字——虽然只有几笔，但在她的笔下，我看到了一种忧愁与悲哀。
后来叶先生就结婚了。这婚姻我也觉得有些不可思议。“不要耽误他了，就这样吧”很难想象，这会是一个这么轻易就做出来的选择。结婚、生孩子、逃到台湾、被捉入狱，这一切的一切除了她写的诗，其他的似乎与普通百姓没有什么不同。之前在讲鲁迅的时候老师便提到过要探寻文人们的另一面，而这次，又是叶先生自己将这另一面毫无保留的展示给了我们。
另外让我感触很深的是席慕蓉写的那一篇文章，是关于寻根的。之前的讲座里提到过席慕蓉，因此我才能够理解寻根对于他的意义；而在这次的寒假行走之中，有同学也在行程之中找到过自己的“根”，再结合书中所写，让我感触很深。这就是传统文化中很珍贵的一部分，不仅是对于自己的来源的追忆，更是对历史和文化的传承。一旦根断掉了，文化也就断掉了 -
掬月水在手
在看到这本书的封面时，我对于“掬月水在手”，感到奇怪，是什么意思？这一句诗是选自唐代的于良史的春山月夜，意思是掬一捧泉水，泉水照见月影，好像那一轮明月在自己的手里一般，这句诗暗示了诗人对于人生哲理的深刻思考。月亮虽美，却遥不可及；水虽灵动，却难以把握。诗人通过这一景象，表达了对于美好事物的向往与追求，同时也透露出一种无奈与感慨，我觉得这很符合也加叶老师的性格，像在1951年，她在台南写下“昨宵明月动乡思”，她对故乡的怀念和无法回到故乡的哀伤。
叶老师的一生十分坎坷，17岁丧母，无法和自己父亲见面，和父亲相距遥远，自己的丈夫又在白色恐怖下被抓走，东北释放出来的时候也性情大变，常常家暴她，当他的丈夫被抓起来的时候，叶老师只能寄人篱下，后来她的大女儿又和她的女婿在车祸中丧生。
在这么多苦难面前，她几乎崩溃，但她遇到了杜甫的诗，被杜甫治愈，开始对诗有了兴趣，不光了解诗的本身，还会开始了解背后的社会变化和诗人的襟怀。
像研究句子颠倒的作用，她甚至用英文来解释，最后认为诗句的颠倒是为了表达真情，同时可以更好的表达，但如果是为了颠倒而颠倒，那就是毫无用处的。
后来叶老师到了大学去教古诗文，她讲的课十分迷人，讲座坐无虚位，甚至很多人没有座位，站着也要停听，因为她的讲课不像普通的老师一样，只会讲诗词，她的讲课上会把诗人的内心情感，当时的环境，同时更加细致的讲解诗词。
正像书的封面上写的一样，“诗词拯救他，她复活了诗词”，叶老师对于诗词的作用功不可没。 -
掬水月在手给我的直观感觉，是在“七嘴八舌”中拼凑出的复杂的叶嘉莹先生的背影。我不知道这样的表述是否合适，但是读这本书似乎并不是认识叶嘉莹先生的过程，而更像是让我们开始产生想要了解她的渴望的开端。 书的每一大章节，似乎都是由叶嘉莹先生先自己介绍那段时期的生活，然后再附上其他人对结识她而这下的文章。这中别有用心的安排形成了一种奇妙的对比——因为同样的事件，突然出现了多种多样的视角，而它们的侧重却又各不相同。就比如说叶嘉莹先生刚到台湾时的经历，在他人的记叙中，充斥着对于她独自一人带着孩子，经历白色恐怖的同情与哀伤。但反观叶嘉莹先生自己的描写，看到的却是几乎淡淡的一句“于是我便带着孩子寄人篱下了”。似乎她的朋友们都看到了她经历的苦难，只有她自己却对此付之一笑。强大的，淡然的内心力量，在这样的对比中更加明显。她甚至还会在这样的回忆后附上一两首相关的诗文，像是在感谢磨难给自己带来的充盈体验。仅仅回首这些事就已经足够需要勇气，更何况是在细细的咀嚼它后再用优美的文字写下悲怆的心境！ 还有一点极为震撼的，就是她回到草原上，寻找家族根系的内容。“那里只有荒草，什么都没有剩下。”席慕容这样写道，“可叶老师却执意要亲自登上去，自己看一看。”我在六七年级第一次参加行走的时候，樊老师带我们登上过铜雀台的旧址。可以说，当时那里也是这样，什么都没有剩下。因此，我不理解樊老师为什么会那么感叹的带着我们站在台顶的遗址上，朗诵铜雀台的诗歌。或许就和叶嘉莹先生一样，那里本只有荒草，可因为文学，因为血脉的牵绊在，所以生出了奔腾的骏马，生出了三国的高台…… -
掬水月在手
叶嘉莹先生和我印象中的学者是不同的，在自传内容中我读到了富有生活趣的学者，而并不是只埋头钻研的诗学的学者。
找不出什么词可以形容叶嘉莹先生学识的厚重，“大家都抢我去教书，抢我的学校说:你到我这里来只讲课，你不需要改作文，我们找人改作文。”这一处就可以看出这点，当然书中还有许多此类的事实证据。她对于“诗词”的解释是十分通透的，从前总是觉得学习诗歌和诗词是很痛苦的，想起初中的黄玉峰校长同叶嘉莹先生教导的一样，“诗”是显意识的活动，“词”是隐意识的活动，诗词就是不同意识在通过文字载体体现出来的内容。这一点在我看书时点醒了我，让我受益匪浅。
最让我惊叹的就是读这本书时无时无刻从文字中透露出叶嘉莹先生的学识之丰富，她无论是对于古诗词的翻译或是理解，还是为了记录生活中的事情而自己写的诗歌都十分容易理解，真是她复活了诗词，诗词拯救了她。对于书名“掬水月在手”我也有一定自己的理解，原本的大意应该是在手中捧一些水，水中月亮的倒影就像手捧着月亮一样。手好似叶先生的对诗词的理解，使得我们也可以更加容易地读懂千百年前古人的悲欢离合，而月亮就是古人留下的无数首诗词，叶先生捧着靓丽的诗词，这才带出了一批又一批的学生，不仅仅局限于中国，更在于对世界的传播和影响。叶先生在国外任教时学习如何更好的翻译中国诗词中的疑难句子也深深让我钦佩，如此困难的事情都可以做到为什么我现在的学习却好像止步不前呢。
同时，这本书也让我发现叶先生很擅长通过词作的方法表达情绪，这是现代人所不具备的能力。
草草地读完了自传部分和一些别的视角，的确对于叶先生人生的基本了解充实了许多，但一个人难以在短短几百页中读懂，读透，也很难仅仅从自述和他述中充分了解别人的一生，但是叶先生却给我们留下了诗词这份瑰宝，我们更可以从这些诗词的理解和翻译中了解她，可以从她自己写的诗歌中读透她，这可能就是诗词伴随的意义 -
读完这本书，叶嘉莹先生的家庭给我留下了很深的印象。叶先生提到她家里很宁静。叶先生在书中提到她有时候在一些电视剧里看到父母子女之间大呼小叫的场面，会觉得难以接受。他们家所有人讲话都是心平气和的。家里永远都很安静，都可以听得到蝉鸣和蟋蟀叫。她能够静下心来观察生活中很小的事物。比如，她写的第一首诗《秋蝶》就是来自于她看到地面上落下的一只蝴蝶。她在书中说：“就像邓先生文中回忆的那样，就是家里古典诗词的氛围确实对我产生了极深的影响。我的只是生命和感情生命都是在这里孕育的，这大概是我为什么会终生热爱诗词，并一生从事古典诗词研究和教学吧。”这两句表达了叶嘉莹先生认为家庭中浓厚的古典诗词氛围影响了她的生命与感情，让她终生热爱诗词。
叶先生一生都经历苦难。先是母亲病逝，父亲在外地，后来丈夫入狱，她被受牵连，出狱后无家可归。到最后大女儿女婿又出车祸去世。面对接踵而来的不幸，她几乎失去了所有的依靠。然而，在这些苦难中，她领悟到诗词的深刻意义。经历过这些巨大的打击，她最终决定回国并全身心投入到教学和诗词的研究中。叶先生在书中说：“我要回国，我要回去教书，我要把我的余年都交给国家，交付给诗词。”她在诗词中找到了安慰与依靠，于是她决定将她的余年奉献给诗词。
