我的精神家园

这次行走我们去的是甘肃。看预习材料的时候，我了解到这是一个带着多民族文化的地方。甘肃的地理位置非常独特，不仅能接触青藏高原，蒙古，新疆，中原，还是丝绸之路的重要经过点。这导致甘肃变成各种民族的文化大熔炉，几千年来这些文化互相融合，形成了现在我们看到的甘肃。首先体现出文化融合的是我们第一天的行程：甘肃博物馆。举个例字当我们看到秦始皇陵里的文物时，我注意到有些文物似乎不是中原的。樊老师说，因为秦国和西域的交道多，关系精密，很多珍贵稀缺西域文化的物品会被引进道中原，放在秦始皇的陵墓中。另一个直接的例子是汉简，或者汉朝的封简。这是一种特殊封装公文的容器，虽然单看没什么特点，但从预习材料里我学到河西走廊的重要性：控制了河西走廊就等同于控制青藏高原和蒙古的一部分，所以看着眼前的汉简，我们能推断出当时汉人直接这样写命令，再带到青藏本身就是一种用政治体制的控制方法。因为这样，两边的文化随着时间的长河越来越相似。在甘肃博物馆最后一个让我印象深刻的文物是王杖。我们中原文化的很大一部分是尊老爱幼，特别是尊重年迈的老者。王仗是给70岁以上的老人的，像我在预习材料中看的一样 ，老师讲到不尊重老者的人严重时会被判刑。所以当我在博物馆看到一根王杖时，我就明白当时中原文化已经“入侵”了甘肃地区，一个文化融合的重要证据。

这次行走另一个重要的部分是佛教，特别是藏传佛教。从青藏高原来的佛教有自己鲜明的特点，在这次行走中，我看到很多融入中原元素的藏传佛教建筑。这次行走我们会参观很多不同著名的建筑，但只有最重要的会放在行走服上。在行动服背面上有一座塔，是我们第三天看到的白塔。在前年的燕辽行走中，我看过很多代表中原典型文化的密檐塔。而在这次行走，我又观察到很多代表藏族文化的覆钵式塔。这座白塔的特别之处就在于它是两者的融合。上面是紧密的密檐式塔，下面又是典型的覆钵式塔。我觉得这座塔的意义已经超出简单的佛教了，是代表了文化融合的重要证据，也是政治上名族和睦的表示。如果这座塔是古代民族融合的标本，我们第四天行走采访的活佛就是现代最好的例子。作为藏传佛教最重要的人物之一，采访之前我有担心语言沟通的障碍。这些活佛从小就学藏语，读金文，会不会说不了汉语？可见到活佛的时候，他却说着流利的汉语，让我吃惊。我提问，当活佛需要学些什么？他回答到，要学习30多年。他说，自己10岁左右的时候被选中当活佛，学习过着几乎千篇一律的生活：上课，学藏语，背金文。在他们围绕着佛教展开的一生中，他们也要学习汉语，数学。

行走之后的我翻找之前的照片时，我突然意识到我们在中原地区能看到西藏缘起的宗教本身就是一件非常不容易的事。这个宗教要千年漫长的迁徙，才能来到这里，建寺庙，写经文。这些都是佛教影响不同的地区，而我最后想说的是不同地区影响的佛教。这是第一天甘肃博物馆和看到的和第三天在炳灵寺石窟看到的佛像。下了车，映入眼帘的是一排石窟，每一个都有佛祖或观音。我发现在北朝的每个佛像虽然独一无二，但都有一个淡淡的微笑。根据我的调查，当时国家战乱不断，生死轮回的理论给人们带来了希望，再加上皇帝自己信佛和材料的选择，这些石窟才被保存的如此完整。而唐朝的佛像胖乎乎的，是因为当时天下比较稳定，所以汉传佛教才这么昌盛。同理，在清朝也有很罕见的佛像，但这时候佛像的头发是被剃光的。这个是因为对清朝统治者来说，剃发才是归顺的代表，佛祖也不例外。这让我意识到宗教是人发明的，自然也会随着人改变，随着国家背景的不同，人们信奉的也会随着而改变。在这次行走中，我见证了不同角度的融合：不同名族的文化的融合，宗教和文化的融合，政治的融合。这片独一无二的土地里培养出独一无二的文明，也通过行走的方式给我带了一段独一无二的回忆。

这次我们讲的是西游记，四大名著中我唯一比较熟悉的书。上课前我对西游记的人物有很深的印象，总觉得很奇怪。正常写团队的故事中，每个人物都有自己的特长，缺点，都对整体有很大的贡献，可是，在西游记中打妖怪的活几乎都是孙悟空一个人在做。我个人认为，这是因为西游记是一个以孙悟空为主角的故事，只不过恰巧有其他的角色出现而已。从大闹天宫到对唐僧毕恭毕敬，不只是紧箍咒的约束，而是他个人的成长。樊老师讲的一个点让我印象深刻：孙悟空一开始只是一个猴子，学会功夫后变得烦躁，再到后来的成仙，作为读者我们见证的是他的三种身份：“人，猴，仙”。接着是唐僧：我一直有个问题：取经的事，孙悟空一个人其实就够了，为什么要有唐僧这个人物？特别是我看完三打白骨精之后，觉得没有唐僧和他的紧箍咒，路上就不会有那么多的磨难了。现在我才意识到，唐僧最重要的就是引导孙悟空到正确的方向上：倘若无人教他不要乱杀无辜，克制住自己的性格，孙悟空根本不可能是我们现在看到的形象。我记得小时候看西游记时就很厌恶猪八戒，觉得他好吃懒做，只会帮倒忙。那时我就在想，没有猪八戒取西经的路岂不是简单很多？上完这节课我才意识到猪八戒的意义：他代表着普通人。正常人不会像孙悟空一样本领高强，他们会好吃懒做，有嫉妒心。这样想的话，猪八戒反而变得比较有趣。最后是沙僧。在我的印象中，沙和尚全书中除了出场几乎只会挑担和对孙悟空报告师傅被抓走的消息。回想起来，他和猪八戒一样，只是代表着正常人，甚至我们身边的人。在社会中，并不是所有人都能出人头地，对社会影响大到人人皆知的程度。大部分人都像沙僧一样，在我们看不见的地方默默付出，努力。他们或许不起眼，但他们撑起了社会的柱子，是豪华宫殿里的一片片砖瓦。在书中，没了他们的衬托和对比，其他的人物根本不会像我们看到的那样发光。

我之前读过堂吉诃德的几个片段，并没有什么显著的感受。堂吉诃德做的事情很愚昧，滑稽，但有时又带有几分道理。我读的时候感觉很怪，像一部喜剧和悲剧同时在一个人物中出现。我们读的时候，是以桑丘，或者一个正常人的角度看待一切的。对于我们而言，世界是正常的，而堂吉诃德是一个疯子。可是，读到下册的时候，我突然意识到一件事情：对于堂吉诃德而言，整个世界疯了，而他是唯一在尝试拯救这个世界的人。这节课还教会我看书时关注时代背景的重要性。堂吉诃德的上册时，很多人都在写自己的下册，将堂吉诃德描写的更加荒谬。见状，原书的作者过了十年出版了下册，目的就是引导读者看到堂吉诃德的另一面。在 堂吉诃德遇到的人中，大部分人都觉得他做的事毫无逻辑，但仍有像绿衣骑士一样的人支持他。可惜，像他的人太少，堂吉诃德究竟还是孤身一人的面对一切。塞万提斯从军时左手受伤，又被海盗掳走被囚禁整整五年。可想而知，他写堂吉诃德的时候，他的世界也许已经疯了。一辈子收到苦难和贫困的折磨的他，只能用手中的笔像堂吉诃德一样孤身奋勇的战斗。能看清世间苦难的人已是少数，更何况真正想要拯救这一切的人。我不知道哪里听过一句话：“那些疯狂到认为自己能够改变世界的人，最终正是改变世界的人。”最轻松的事情，莫过于躲在自己安全的屋子里，对外面世界指指点点。事实上，大部分人就是选择这么做的：对现状破口大骂，再有权改变现状的人破口大骂。他们过着平凡的人生，别人不会把他们当作疯子，一个笑柄。但又有谁，穿着破旧的盔甲与怪兽做： “呢？虽然事情不会像一个骑士拯救世界一样完美，并且书里也提。” 最轻松的事情情一事无成。但他的行动，一个万分之一的概率的事，可能就是点燃西班牙黑暗社会的一颗火星。

这节课我们分别从不同的人物出发。首先，是曹操。因为三国演义是特别贬低曹操的，我的印象里曹操只有刻薄，小心警惕的一面。可是，看了第上33回之后，我才意识到曹操对自己手下的大将也是非常珍惜的，这让他也有了可爱的一面。虽然他阴险狡诈，曹操是本书中，我最喜欢的角色。 跟刘备比起来，他的人物更丰富，而不是简单的仁义，善于用人。对于煮酒论英雄，我之前就听说过，但只有真正读了原文之后我才意识到这并不是一个简单的对话，是两位君主在互相试探，测试对方。曹操之后，我们学习的是关羽。一个我一直不明白的是关羽的地位。孔子，孟子作为“文”的代表性人物，在文庙里被供奉天经地义，可是，天下有那么多武艺超群的将军，为什么武庙中供奉的是关羽呢？论武力他比不过吕布，并且也没有像赵云贡献那么多。通过今天的学习我才发现，关羽最显著的地方是他的忠义，并且他方方面面都很突出，不像只有武力没有智谋的张飞。最后，是诸葛亮。作为三国演义的主角，整本书都围绕着他的故事。樊老师说的一句话让我印象很深刻：“诸葛亮去世之后，三国演义就看不下去了”。作为刘备的军师，他的一切都似乎是正确的。曹操为了郭嘉而哭是哗众取宠的形象，而诸葛亮为关羽张飞的儿子哭体现出了他的仁义。上完这节课，我理解了一个困扰我很久的问题：到底为什么要褒刘贬曹？结合了当时的时代背景之后我才意识到这是作者对于明朝是华夏正统，要匡扶汉室的祝福。

这次的主题山与海，行走前我以为这说的只是地理层面上的山海，毕竟这片地区确实处在南海和莲花山脉中间。但经过这次行走，我发现对潮州地区影响最大的还是文化。就像这次分组一样，潮州主要分为三种文化：中原，海洋，以及本土。这次行走的主题的“山“指的更多是客家和中原文化以及“海”指的是海外的贸易以及侨民。
先来说一下“山”。行走之前，在预习的时候我学到客家人因为中原战乱而逃到潮州地区。好的位置已经被占了，于是他们只能移民到山中，这里的山指的一部分指的是客家文化。第一天我们去的是中国客家博物馆。经过了五次迁徙，客家人终于来到了潮汕地区。当别的宗族都因为时间以及各种原因而解散时，客家人们仍然团结在一起。那天我们看到了一个族谱，里面的长子次子以及小辈都记得清清楚楚。这表达出客家人家庭观念的重视。他们用严格的规矩来保证这个家庭的利益最大化。一个很特别的人群是守节的女人。如果那个女人嫁给了家族之外的人，她的血统就会变得不纯正，这整个家庭的概念就会变得模糊。这种家庭关系在中原社会中，只有皇室的家族。那一天我们还采访了一位本地的客家人。有同学问他，因为什么你才认为自己是客家人？他回答道，只要你认为自己是客家人，你便是客家人。就是因为这种凝聚力，客家文化才在潮汕保存到这么完整
另一个体现了中原文化的点是在第四天的行程。韩愈被贬到潮州时，写了一篇鳄鱼文。一开始，我只是把它当做一个不正经的文章来看。可是，结合当时的历史背景来看，这篇文章既可以镇住民心，又可以给当时的那些恶人，一个下马威。稳定整个潮州的局面。我一开始以为韩愈最大的贡献是宗教，教育这类，但实际上他最大的贡献是统一道统。如果一个国家的道统不统一，人的精神追不一致求以及政治理念不同于那这个国家是很难不混乱的。韩愈统一了道统，潮州地区的人民就与中原人民的思想统一了。韩愈因此也能打压佛教，鼓励百姓为国家做贡献。可以说，就是因为韩愈，中原文化才真正成功的被带到这片地区，潮州地区才能出那么多进士，变成在中国历史上不可忽略的一个城市。就是因为这个后面人们把韩文公祠嗯移到了韩山。还将鳄溪以他的名字命名。行走中，我们需要爬一段山才能来到韩文公祠。这不是一种巧合，而是故意让韩愈的雕像在高处，通过高度来表达人们对韩愈的敬佩。这其实是一个常见表达敬佩的方式，因为在土楼里，被上香的佛祖也都被建在要仰头才能看的的位置。
从我学到的历史课中发现移民这一件事本身其实在全世界是相差无几的。我们学校里会学到每周的欧洲移民，当时他们也与这边地区的原住民产生矛盾，就像客家人和潮汕人产生矛盾一样。接着他们凭着实力占据了大部分土地就像为什么现在客家人很少住在山里，而是住在条件更好的土地里了。一开始他们被视为外人但随着人口的增加一些时间的流逝他们的文化反而变成了这边地区的主要文化。在美国里，英文是从英国传来的，而在潮州客家话占据着主要的语言系统。就是经历了这样的文化交融，潮汕地区才有现在的样子。
如果生是中原和客家文化的话，那么海是贸易加上华侨文化。在这次行走中，有两个人在海的方面是非常突出的 。
第一位是张弼士。从一个穷困潦倒白手起家的少年，变成了身价6000万的巨富，一切都离不开贸易。先说葡萄酒，当时很多外国人占领了中国的土地。住在中国的他们如果想要喝到葡萄酒，就必须要等从法国慢吞吞运来的船。这时，张裕葡萄酒出现了：一个在中国就能供应葡萄酒的公司。没有其他的选择，那些欧洲的殖民者只能就从这里买。就是这样，张弼士在中国就实现了与外国的贸易。跟客家人相比，他并没有向内发展，而是向外发展，把中国的经济工艺带到了全世界。
除此之外，陈慈黉也是一位影响重大的人。他与张碧是的不同之处在与，他的成就并不是罕见的个人案例而且是千千万万个华侨移民中的一位。十二岁就出去与父亲做生意的他，在他的一生中成就了一番事业。在各个领域中，达到了几乎垄断的地位。在泰国把事业做的风生水起的他并没有忘记了祖国，而是牢记要反哺自己的家乡。他不仅向外发展，发展完他还不忘自己一开始的目的。在中国历史长河，就是因为有这批华侨引领，在外面做了一番事业后仍然不忘记祖国，中国的经济才能发展，文化的脉络才不会断。这一点有点体现在陈慈黉的故居。刚到陈慈黉的故居时，我先注意到的除了大就是建造的风格。他的过去期不是普通的中式风格，也不是典型的西式风格，而是两者的结合。我以为我们小组找关于中原的证据时发现了，屋檐上都有五行，一个很典型的中原文化。但是这里又有瓷砖，一个我只在西方教堂中看见过的东西。正是因为这中西结合的设计，才体现出陈慈黉这一生中，以及他带给广州的多元文化。
其实不只是在泰国或者东南亚地区，中国的华侨人民在世界的各地都保留着传统习俗。比如说在美国的华侨人民仍然非常注重教育，会教自己的孩子说中文。虽然在异国他乡，他们也会过年过元宵节这些传统习俗。就是因为这些精神生活文化的脉络才不会断掉。
在朝中社会，中山带来的是中原客家文化，而海带来的是贸易，华侨文化。在这个变迁的时代中，我们既需要坚守自己本身的文化也需要向外拓展，最后还需要不要忘记自己的祖国。

今天预习的时候真的被巨人传惊讶到了。在大家都在写关于骑士，宗教，战乱的时候他在写关于擦屁股的方法。读的时候似乎能感受那些贵族看关于爱情的诗了。这次的讲座是一个游戏的形式，我们的重点，也就是拉伯雷的《巨人》强调的是人类基本的需求，比如说吃喝拉撒，爱情等。就像我们看的两篇预习材料，再强的宗教意识，再多的打坐更人类对异性的追求都是忽略不计的。人类经过了这么长时间还活着就是有这些基本的追求，否则早就灭绝了。

讲座反馈：我第一次读《神曲》的时候并没有太多的感受，感觉整首诗没有任何波荡起伏，不懂为何别人叫他神曲。但上课时，我才意识到这首曲子的精妙之处在于描述的细节，特别是结合了当时的背景。整首诗一共一万多行诗，分成了地狱，炼狱,，以及天堂三部分。让我印象很深的是地狱门口的那些人，他们既没有去天堂的权力，地狱甚至也不要他们。但在现实中，大部分人都是这样的。有一个我发现的细节，就是在地狱的最底端是犹太人，仅次于撒旦之上，这让我感到很意外。另外，但丁在被逐出弗洛伦萨时的勇气是这个时代很罕见的。讲《神曲》的时候樊老师也给我们讲了他独自去丛林里面的故事，像《神曲》故事里的主人公一样，也许只有在面对生死后，我们才能真正的体会生命的意义。

时文讨论：对于“脑腐“我亲生有很多感触。在大部分社交平台上，我看到的内容都是重复的。很多视频，比如短剧几乎都是一个公式，传递的中心思想也几乎一致。虽然点进一个视频明知道结局，但还是有种吸引力存在。还有就是信息减防。我发现，我和我父母虽然都刷同一个社交媒体，但是看到的梗，音乐，都不一样。另外，脑腐的力量我是真实感受到的，之前可以静下心来看一个十几分钟甚至半小时的视频，现在一分钟的短视频都想开三倍速节省时间。对于AI来说，我并没有特别感受到AI 的脑腐，虽然我几乎每天都用chatgpt但他给我的信息却比较准确。可能是用了最新一代吧。

这节课的预习是看一段传统戏剧的视频以及一段古希腊的戏剧，以及作比较。我看传统戏剧时，只感觉唱的很慢，声音还很尖，特别吵。樊老师说，戏剧正在慢慢的消失，看戏的大多数是年纪大的人。我想，现在互联网时代短视频都是一分钟以内的，而传统戏剧一句要唱很久，可能是没有那个耐心吧。可是，樊老师却说，他听窦娥喊冤的时候特别被感动。《窦娥冤》里面的窦娥在被斩之前让上天被感动，六月下了大雪才证明窦娥的清白。可是，现实中这是不可能发生的事。上完这节课我才意识到，戏剧不仅是一种古老的艺术形式，他同时也是一种让我们倾听当时百姓的心声的机会。当时的官场昏庸，百姓只能把希望寄托在一种类似上帝的角色。我之前在学校了解了一点西方戏剧和中国戏剧，主要是唱与念台词的差别，但具体原因却一直不清楚。原来，在早期的社会戏剧都是以家庭为单位的。唱的时候跟利于演员自己发挥。中国戏剧是唱给附近的邻居亲戚听的，比较随便，而西方戏剧是上层社会的娱乐，需要更加注重文字。

这节课主要讲的问题是：元曲到底能不能与唐诗宋词并列？在中国历史里，诗词，明清小说都是被非常认可的文学形式，唯独元曲没多少人知道。上完这节课，我个人的感受是不能的，因为写的人太少，出现像四大名著一样的千古著作的概率也少很多。举一个例子，一个少数名族的特殊写作方式很难与诗词并列不是因为写的不好，而是量太少。首先，唐宋，明清时期的政治相对都比较稳定，而元朝时期一直在打仗。生活中性命都难保的人很难有时间去写曲子。樊老师给我们看到的都是这个时期写的最好的元曲，但里面的内容几乎都一致的表达作者悲伤的心情。当时，官员们有的隐居，有的成为市井，剩下的委屈为吏。其次，元朝是被蒙古人统治的，像樊老师讲的，南人，或者南宋的人地位是最低的。当时的情况有点类似文化大革命，写作是被禁止的，写得好的元曲都是地下的，很难被历史学家找到。除了这个，这节课让我印象深刻的是成吉思汗屠杀的人数。在历史教科书上，我只学习了元朝地盘的扩张，蒙古军队攻打的效率，却不知道这背后的代价。上课时看到屠杀的数字我都惊呆了，到底为什么会这样？原来，蒙古人攻破城市后，会逼着城里的人投降，否则就屠城。这也解释了上节课几十万的老百姓跳海的原因。当时中国人口一共就一亿人左右，成吉思汗屠杀了5000万多，人口的一半。同时，科举制度也被废除，这直接导致了文化的消失。

讲坛反馈：
今天我们学习到了文天祥以及南宋被蒙古灭亡的故事背景。首先让我印象深刻的是当樊老师问大家：“元朝是中国领地最大的时候吗？”我下意识的想，肯定是呀，成吉思汗都快要达到欧洲去了。但转念一想，中国的定义到底是什么？如果只是在这片土地上，那么元朝确实是中国的一部分，但是更流行的一种说法是，中国人，或者说汉语有中国习俗的人才是这个文明的代表。那么这样想，蒙古就不是中国历史的一部分了。我记得去年学习云南少数名族的时候也在说这个，只是这次范围更大了而已。另外，学习到崖山之战后，10万名百姓集体跳海真的令我非常震撼。一场败仗之后，有几百甚至几千名士兵选择自尽是在意料之中的，但十万名百姓绝不是一个正常的数字。可能他们会想：自尽总归比被蒙古人屠杀好，根本没有投降的念头。于此不同的是文天祥，在最困难的时候他任然没有选择放弃，在环境极其恶劣的牢笼里写下了《正气歌》。读的时候我感受到写下这一片词是需要多大的毅力以及决心。也许，如果文天祥早几年出身，在南宋还没投降的时候带兵打仗要恢复南宋，或者皇帝没有那么腐败，依仗宰相，南宋还是能再撑几年的。在南宋生命的最后几年，人们把所有的希望都给予了文天祥，无奈自己人都想要害他，更别说力量的悬殊。可是不看结果，文天祥恢复南宋的决心以及他付出的努力已然足够让他的名字留在我们的史书上，他的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”永远不会被历史这条长河淹没。

我参加了两段行走，反馈字数加起来有一万多，但是我觉得都离不开一个中心主题：人性的光辉，或者说人为了一个目标能做出的努力。有些努力是为了掩蔽，扭曲事实但我们行走中的大部分都是为了让人类，作为一个群体能过更好的日子。

首先，是个人的努力。在这里，杨慎的努力是我认为最为显著的。我很早就对李白苏轼有所了解，但据说与他们齐平的扬慎我却只从遥岑楼书院学习到。扬慎做官性格直率，看见他认为不对的事就会不顾一切的指出来。这样的代价就是很容易得罪皇帝。大礼仪事件让他被贬到云南，在这里过了三十六年。在这段时间他创造了许多诗篇，诗中表达了他被流放的孤寂，诗风沉郁苍劲，但他却没有后悔当初的决定。对杨慎来说，他的目标就是帮助国家，看到皇帝做错了事就不惜任何代价指出他。最终变得默默无闻，但是他尽自己能力达成了目标。

另一位带着人性的光辉的人，设计了精美绝伦的楠园。他就是陈从周先生。一进园门，黑白的墙与碧翠的竹子映入眼帘，让人感觉仿佛走进一幅画。耳边有阵阵的鸟鸣声，徐徐清风抚摸这你的脸。每一个细节都恰到好处的让人不自觉的感受到一种自然的放松和安宁。这正是“虽由人作，宛自天开”，园中有不同的门，每一个都有不同的风景。而不是千篇一律的树，假山，水。连脚下的砖都是刻意的。樊老师说“每一个砖都是平的，让你随时可以停下，感受自然的风景”谁能想到，在陈从周先生设计这个的时候，他刚刚经历了中度脑梗，医生建议他在家里多休息几天，但是陈从周先生却以身体的健康作为代价坚持设计完这个院子。

除此之外，我们更多看到的是团体的努力。先从我们自己开始。我们从诺顿古镇下山准备走的时，遇到了一个严重的问题，前面的路被大小不一的石头堵住了。这些石头来源于山上，由雨水冲刷导致碎石掉落下来，完全把路封住了。其他的小面包车能直接避开了这些碎石，但笨拙的大卡车是不可能避开的。遇到这种情况，我们唯一的办法就是把这些石头移开。可是个过程却困难重重。这么重的石头6个人一起搬也搬不动。这时候，我们只能临时发挥。我们找来了一根长的枝条。把一头塞在石头底下，另一头翘起来，这不就能利用杠杆原理把石头抬起来吗？但事与愿违 ，首先很难。好不容易把棍子塞到石头底下，用力使劲的时候，棍子居然断了。最后我们一些人用新的棍子把石头翘起来一个缝。一批人找了些碎石把石头移开。像我这些帮不上忙的人也站在旁边，警惕新掉下来的碎石。客服了重重困难，这块大石头移开了路。

最具有人性的光辉的人莫过于军人了。我们去了昆明市博物。在博物馆中飞虎队的展览里，樊老师谈到了英雄的定义，他说像陈纳的人德援助中国是为了理想。而有些人就是为了这一笔金钱，但是，这不是一个让我们降低对他们的尊敬的理由。不管为了什么理由，这些战士去在参加抗日战争就是冒着牺牲生命的风险。即使他们是为了钱，再多的钱也没有一条生命重要。在这个展厅里我最喜欢的文物是一份飞虎对战士的亲人给他写的信。心中并没有任何华丽的语言，只是像日常聊天一样的。信中人问飞虎队战士那里天气怎么样？他有没有钱？并且提到了他们贷款了很多钱。日本偷袭珍珠港是美国战士。为了报酬并且帮助中国不惜冒着失去生命的危险，远离亲人，。都是为了他们的共同目标：抗战。

不仅如此，这份光辉常常体现在一个靠数民族的团。独龙族是中国少数民族中人口最少的，位于中缅边境，里任何城市非常遥远。为了改善当地的生活，这些人们花费了巨大的时间，钱，和人力，客服了种种困难才修通了路。他们花这个精力，不为了别的只是为了让他们的后代过上更好的日子。这验证了人类为了达成他们的目标愿意做出一切努力。

说起独龙族，我们在那看到了一位纹过面的老奶奶，我在学校中文课中做过一个关于独龙族的PPT。那里我查过当地的纹面过程，女孩18岁时候就会用针刺入自己的脸上，再把颜料灌进去。这个过程不会使用麻药，所以非常疼。问老奶奶为什么纹面(我没查到资料)，她说，这是他们的文化。他们的目标是流传这个快消失的文化，纹面就是其中的一种方式。这跟我们过年吃年夜饭，端午节赛龙舟一个道理，都是为了传承文化。非常热情，反复的叫我们路上注意安全。我走之前我偷窥了一眼老奶奶的房子，发现极其简陋。在这种情况下她任然关心我们，这反映出了云南少数民族的朴实。
虽然独龙族的人生活的很穷苦，但跟旁边的缅甸比条件算好的。我们的司机说他曾经是拉货到缅甸边境的。整一条路都是很颠的石头路。到了那里，他会把货通过铁丝网的送送到点边境。在那里，接货的人会徒步40km，到他们那里的村子在重新卖出这些货物，来回一次可以赚几倍的钱。40公里的路想想就累。这些人为了几百块钱，愿意走这么长的山路再次强调了人们为了他们的目标愿意做出的事。

人性的光辉也体现在茶马古道上，为了登顶我们爬了接近3个小时。爬的过程中，我们看的风景都是附近荒漠的村庄。以及大片的玉米地呀。苦瓜地。唯一的生物还有旁边零散的小鸡。但当我仔细想，我们的整个行程虽然是为了还原当时的历史场景，让我们亲身体验古人用过，造过。然而，我们参观的地方大多不是博物馆就是精心保护的历史遗迹。这些地方并不能真正让我们感受到古人的日常生活是什么样的。今天走的茶马古道就不一样了。我们之前大部分路程都是用车子开过的。而古代当时是没有车子的。唐朝时期人们如果想要从一个地方到另一个地方必须要用马。这听起来轻松多了，但是他们带的马不是给人骑的，马是用来拉货物的，人是要一边牵着拉一边在旁边走。就是我们现在做的事情。我们现在觉得路有多么难走，多么痛苦，对古人来说。已经是很好的条件了，当时说不定比现在还差。因为不是所有的地方都有帮你铺好的楼梯。想一想，唐朝时期人们每次想要从云南到西藏必须要做我们现在做的事情，徒步。他们当时这么辛苦，都是为了什么？其实就是为了交易。云南盛产茶，而西藏的人需要茶叶来缓解他们吃饭的油腻。同时西藏盛产马，而中原打仗时特别需要马。就这样一来一往，得到的货物对古人来说走几步山路又没什么大不了的。对于这些商人来而言，做生意是他们的目标，而走这些山路只是达成他们的目标的一小部分。

最后，令我印象最深刻的部分是我们去西南联大的原址的时候。我看预习材料的时候就发现，当时的情况是极其简陋的。但是今天我才意识到当时的情况到底有多糟糕。屋顶是漏水的，上课的时候就会有水滴在教授的衣服上。况且这里并不安全。上着课就会有空袭，大家要急着跑到防空洞。他们形象的把这称之为“入土为安”。这些大学生在这种环境下仍然能够坚持下来，说明他们真心喜欢学习。樊老师说这一批学生出了很多有名的学士，我觉得这是有直接关联的。那些没有坚强的意志或没有那么喜欢学习的人是不可能来这个学校的。在校园门前的石碑上刻着“所谓大学之大，非有大楼之谓也，乃有大师之谓也。”意思为，好的大学并不需要好的楼房环境，而是需要好的老师。这让我感叹，要成功就要有战胜一切的意志力，就像西南联大的学生老师们一样。

行走的意义，就是在于发现。善意，正是人性最动人的光辉。从个人做出的改变到一个群体团结的力量，这些光辉或许不耀眼，但在会在平凡里透着温暖，在努力中藏着力量。行走的意义，就是在于发现。

在听这个讲座之前，我一直认为辛弃疾和陆游是差不多的，他们写的词都是关于壮志难酬，自己想要北伐收复失地但是朝廷很颓废而很悲愤的情景。但是，现在我才意识到辛弃疾与陆游完全不同。首先，陆游唯一当过的官就是一个文官，他有打仗的想法但是连上战场都没有机会（或者实力不行）。辛弃疾就不一样了，他是真正上过战场打过仗的人，与陆游思考的角度肯定不一样。其次，我认为辛弃疾写的词更深刻，他因为性格直率数次被贬，离收复失地就差一步之遥但是却没有成功，这种感觉肯定更强烈。还有，辛弃疾与陆游比起来更加乐观。他把收复失地视为一个“使命”，不论遇到什么样的挫折，他都会想办法克服。

这次讲座的主题是李清照。我早就知道她的诗写得很好，但没想到她的背后还有这么多动人的故事。这节课让我了解到，李清照的丈夫赵明诚的父亲是新党，而她自己的父亲则是旧党。当时她本可以选择跟随丈夫仕途顺利、官运亨通，但她却毅然决定随父亲一同被贬，可见她对家庭和原则的坚持。

让我感到惊讶的是，李清照与赵明诚的日常生活竟如此有趣。他们居然会玩记忆力游戏，比如：“言某事在某书某卷第几叶第几行，以中否角赠，为饮茶先后。”可见他们阅读了多少书籍，又有多么热爱文学和收藏。

还有一个片段让我十分感动：李清照见赵明诚最后一面时，他叮嘱她：“独所谓宗器者，可自负抱，与身俱存亡，勿忘之。”这句话充分体现了他们夫妻对文物的珍视与守护之情，也反映出他们精神上的高度契合。

赵明诚去世后，李清照悲痛欲绝。我感叹，李清照虽才华横溢，却与赵明诚相伴的时光仅有短短十年，实在令人惋惜。

这节课我第一次感受到宋诗是什么。我一直以为只有唐诗宋词，没想到宋诗跟唐诗是齐平的，只是因为唐诗太过于著名而已，被淹没在我们的语文教科书里。我第一次听说“江西诗派”，觉得很陌生。黄庭坚的书法也值得关注。 他写的字很工整，特别好看。另外，黄庭坚的字左长右段，非常具有特色。 还有，黄庭坚6岁就开始写诗了，真的是天赋异禀。 他写的《双井茶送子瞻》令我印象深刻： 为公唤起黄州梦,独载扁舟向五湖两句写的非常真挚，我仿佛能想象苏轼载着小舟慢慢离去的情景。这体现出黄庭坚用自己的方式祝福苏轼，提醒他不要忘记黄州岁月的美好回忆。

这节课樊老师重点讲了苏轼的《前赤壁赋》和《后赤壁赋》。苏轼在“乌台诗案”中被贬到黄州，一片荒无人烟之地。他却没有放弃。在《前赤壁赋》中，有一段情节让我特别难忘。苏轼的客人感叹说，连曹操这样曾经无比强大的大人物如今在哪里呢？更何况你我这种无名之辈，人生岂不是没有意义？苏轼却说人生中真正重要的是那些免费的东西，像清风，明月这些才是真正取之不尽，用之不竭的东西。我个人觉得苏轼的想法虽然想的特别高尚，但是有可能是被迫的。在当时苏轼没有势力或钱财，这样想有可能只是一种个人安慰。有可能是他没有势力，为了调整心态被迫这么想的。

在讲座的开头我们先对叶嘉莹先生进行了缅怀。 虽然我对她不熟悉，但是樊老师让我意识到她是多么伟大的人。 她用一生传播了古文，中国文化做出了巨大的贡献。 这节课我们学习了苏东坡的江城子。我觉得这两首词写的都非常好。 江城子-十年生死两茫茫让我感触特别深， 因为在古代有三妻四妾是一个很正常的事。在诗歌里提起自己的妻子已经很罕见，更何况写的这么细致。 我最喜欢的一句是“小轩窗，正梳妆”。苏轼梦见只是他与他的妻子平凡的一个早晨，但就是这么普通的细节深深反应出他对他的妻子的爱。

这节课，我们学习了欧阳修写的两篇文章。《泷冈阡表》讲的是欧阳修在晚年回忆父亲的事。让我感动的是他的母亲一身守寡，就为了让欧阳修继承他父亲的血脉。有一句话然我记忆深刻：“昔常不足，而今有余，其何及也！” 说之前没有足够的钱，现在有了，却怎么能跟以前比！我还意识到在欧阳修的时代，这些文章已经比较容易理解了。这体现出他诗文革兴运动的重要性。我们学习的另一篇文章是《朋党论》。这篇文章在当时很成功，但有一点没有说清楚：到底什么是“道”，什么是“利”。我个人觉得欧阳修举的例子也不是特别清楚。商朝都是小人，结果这个国家灭亡了，并不能直接推出君子能不让一个国家灭亡。世界上大部分人都是有私心的，所以我觉得照这个逻辑，大部分人都算是“小人”。真正没有私心，为了”道”而相聚的人是很少的。

今天的课上，我们学习了北宋的词。我一直以为豪放派是在词里面占主流的，这节课以后我才发现，词大多数都是婉约的。樊老师给我们看了宋朝最著名的三十位词人，我却连一半都没认识！这就说明了课本里内容的不准确性。我觉得北宋时期词开始繁盛起的原因有几点：第一是北宋时期的时代非常安稳，经济极度繁荣。这时候，文化教育变得普及，宗教也变得世俗化起来。人们吃的，饱穿得暖后，就有时间发展文化了。另外，北宋之前的南唐后主把词的地位从低俗提升到士大夫的层次，于是词就变得普及起来。柳永的慢词也是关键性的转折。他以一己之力把满次的数量提高不少倍，增加了词的体式。

今天这节课，我们学到了李煜背后的故事。我小时候学习他的词的时候，我一直以为他是个女性，因为我实在想象不出为什么一个皇帝会写出这么委婉的词来。我一直以来对词的认识就是字数不一样的诗，但现在我发现，有很多细腻的感情是只有词能表达出来的，像作为一国之君的李煜见证自己的王朝灭亡的滋味。说起李煜，我对他的印象一直只是亡国之君，但上完这节课我才意识到，白纸黑字的史书关心的只是一个皇帝成就，但没有人关心，李煜他自己愿不愿意当这个皇帝。南唐这个国家军事力量本来就弱，到了后期，更是注定要灭亡。李煜被硬推上这个宝座，却任然坚守十余年。这让我想起了三国的刘禅。虽然他在人们的眼中是“乐不思蜀”的代名词，但我认为，他让蜀地的百姓免于战争之苦，对百姓来说或许是最好的结果。回到李煜，他本身是一位杰出的词人。可是，历史都是胜利者写的，每一个末代皇帝似乎一个都没有落得好名声。李煜被囚时写的《虞美人》，恐怕只有他自己懂的背后的真正意思。

大家好，今天我要讲的结构化思维的例子是前一阵子特别火爆的一段话，讲的是非法移民吃宠物的事。

是什么：在美国最近的总统辩论中，川普总统提到了在俄亥俄州非法移民的问题。原文是“在斯普林菲尔德，他们在吃狗。那些来到这里的人，他们在吃猫。他们在吃当地居民的宠物，这就是我们的国家正在发生的事情，这真是可耻。” CNN的主持人马上对这进行了所谓的事实核查，声称这不是真的。然而，这些天我经过进一步的研究，发现事情可能并不是这么简单。

怎么样：网络上大多数人都认为这不是真的，而这时像CNN这样新闻网站则更利用这一点来证明“哈里斯比川普靠谱得多”。这一件事在网络上发酵得很快，斯普林菲尔德的居民则抓住这个机会，让大家对海地移民的事给予更多的关注。因为这些移民几乎占了他们总人口的三分之一，抢占了许多工作机会。而那些找不到工作的移民则可能成为了流浪汉，这引得了很多本地人的反感。从另外一个角度上说，开公司的老板对此并不担心，甚至希望这些移民来的越多越好。因为这些移民没有合法的身份，老板有机会乘机支付比法律要求的最低工资更少的报酬。在一则X（之前名为前推特）网站上的帖子中，有人解释说，川普的副总统候选人J.D.范斯称：“如果我必须编造故事才能让美国媒体真正关注美国人民的苦难，那么我就会这么做。”在不同的社交媒体上，人们对这个事件的反应也非常不同。有些人在这种情况下要求川普应该将这些移民遣返回他们的国家，而另一些人则认为川普的这些言语反而证明你不能相信他所说的话。不过，我要说的是，大多数关于这件是的消息都是恶搞，没有什么太多的信息价值。

为什么：住在当地的居民其实因为美国工业模式的转型，有些被社会遗忘。他们的生活很多年没有进步，甚至还有不少的倒退。他们则把自己的怨气发泄在了这些海地移民身上，他们提出了很多例子，例如称他们无家可归，并且“抓住鸭子的脖子，割下它们的头，然后直接吃掉。”这可能是川普那句话的源头，但是被夸张和扩大了。大多数虚假言论通常源于某种真实的情况，被夸大或修改以证明某个观点。但是我们也可以从侧面更多的了解到了当地居民的生活状态。

怎么办：我们可以更深入地思考，为什么这些海地人要来到这里？如果他们的祖国和平繁荣，为什么会有这么多人移民到美国来？他们国家的政治状态其实很糟糕，黑帮控制了80%的首都，而美国对他们来说可能是像天堂一样国家。许多移民已经通过各种途径获得了合法身份，找到了工作，并开始了新生活。如果这个时候将他们全部遣返回海地，岂不是更加没有道理。我认为解决这个问题有两个方向：要么让海地人（以及其他非法移民）在美国定居，但是要想办法不影响本地居民的生活状态，或者让他们的祖国变得更安全繁荣，然后他们可能就自己回去了。这两种方式都不是那么容易达到的，我也一时找不到正确答案。

1. In the recent presidential debate, President Trump had a comment about the illegal immigrants in Ohio, specifically “In Springfield, they're eating the dogs. The people that came in, they're eating the cats. They're eating the pets of the people that live there and this is what's happening in our country and it's a shame.” The CNN moderator quickly fact checked this, claiming that it was not true. However, upon future research, I quickly found that there was more to this.
2. Most people simply just thought that this was not true, and news sites like CNN, who are biased against Trump used this to prove how “Harris was far more accurate than Trump.” However, because this went viral, the residents of Springfield, Ohio used this to express their concerns towards the staggering amount of Haiti immigrants, who take up almost one-third of their entire population. The Haiti immigrants take over jobs, and the ones that couldn’t find jobs live on the street. Imagine looking out the window only to find dozens of homeless people sleeping next to your house – I think anyone will freak out. On the contradictory, company owners aren’t worried about these people at all, even welcoming them. This is because the immigrants are illegal, so there’s no law forcing them to pay the immigrants’ minimum wage. In a post on X, someone explained how Republican Senator J.D.Vance, claimed that “If [he] have to create stories so that the American media actually pays attention to the suffering of the American people, then that's what [he’s] going to do.” In social media, people have mixed reactions about this. Some people use this to bring out the attention and how trump should deport these immigrants back to their home country, while others use this to prove how you can’t believe what Trump says. I want to point out, however, that most of information relating to the original quote were either memes or parodies.
3. Residents who live in Springfield have raised a lot of concern about these Haitian immigrants, how they are homeless and “Grab ducks by their necks, cut off their heads and just eat them.”, which is probably where Trump’s argument came from. Most false claims come from a truth, being exaggerated, or changed to prove a point.
4. However, we could go deeper and ask ourselves, WHY do the Haitian people come here anyways? If their home country is nice and peaceful, why will so many people come to the United States in a rate much faster than the overall foreign-born population? Compared to the political stability of their home country - gangs taking over 80 percent of their capital, America is probably the safest country to them. A lot of the immigrants have been given legal status, found jobs, and started a new life. Deporting all of them back to Haiti would be like giving a hungry person a bag of food only for them to find that there isn’t any food left. I think that there are two directions in fixing this problem: You can let the Haitian people and other illegal immigrants) settle into their new lives, or make their home country safer and deport them back there. Both ways have a lot of pros and cons, and there is no correct answer.