2月15日 行走汇报和历史讲座
-
讲座反馈
本次讲座最开始是寒假行走的汇报，同学汇报结束后樊老师补充提及了一些他们在海南行走时的经历。这些事是行走路上意料之外的惊喜，也让人看见了在当今这个应试化的、理科至上的时代之中属于理想和文学的微光，这或许也是一种他乡遇“故知”的感动吧……
之后，讲到了中国文革前前后后的历史，从教科书对于真相的闭口不谈开始，以上官云珠的自尽结束；从个人的悲剧到时代的挽歌，几十年的历史缓缓铺开，满目疮痍……这段讲座让我再次想起了《1984》一书，历史的遮掩、信息的垄断、思想的单一，人们不再有生活，一切都在政治的阴霾下。
我对那几十年的了解悉数来自老一辈的口中和文学作品里对那个“吃人”时代的刻画。（之所以每次提到“文革”都有触目惊心之感是因为我的父亲告诉我他的外婆在当时就被抄家了，而她们家只是最普通不过的商人。）然而，当那一辈人都不在了以后，历史的真相，在多数人的脑海中，应该就荡然无存了吧。读书小组反馈
读书小组的最后沈阳学姐对于“掬水月在手”的解释真的非常非常厉害。。。醍醐灌顶。。
“掬水”，是一个人受到了最本初的情感之冲击，一个人愿意找寻贯通古今的共鸣；“掬水月在手”，是一个人无所顾忌，在感动之中写下了灵魂为之震颤的瞬间……
之前在写阅读反馈的时候一直都是将“掬水月在手”五个字分开来解释的，不免有些片面了、破碎了。我想，今晚的我之所以如此震撼，也是因为那一瞬的“震颤”，这是一个有些长的故事。
我从去年开始尝试写一些类似于诗的东西，之所以不能称之为“诗”，是因为其中
毫无平仄、韵律可言，充其量算是仿照古诗形式写出的“文言文”。尽管如此，我在写的时候依旧碰上困难，例如押不上韵、词不达意、行文散乱……诸多乱七八糟的问题使我写到一半常想辍笔作罢，于是渴望从古人的诗词之中得到灵感。结果是找了许多诗，读了又读，只觉写的极妙，同样的情感能只凭一两字就“直击要害”。灵感没有找到，倒是想依葫芦画瓢直接照抄了，所幸，目前没有。
如此一来，一个困惑便萦绕在心头，“我写这些又是为了什么呢？古人写的早已无懈可击了啊……在宏伟的宫殿上再添置一粒微小的尘埃又是何必呢？”我想了很久，但没有答案，于是只好先按下，继续两眼一抹黑地写。
到了今年一月，Deepseek横空出世的时候，有人让它写诗、写作，而且写出来的内容都不错。这件事又一次唤出了我的困顿，“如此一来，我让AI代替我写不就好了吗？它说不定表达的更好，甚至给我启示呢？”
此后的一段时间里我都感到很迷茫，“近似诗”也不写了，作文也不写了，把这些都抛之脑后，读书去了。
最终，我还是找到了一个答案。无论他人写的多么厉害，这始终不是“我”。古人望见月光满庭时的叹息；玩味“推敲”二字时的趣意；提笔为友人践行时的细腻……我们的人生重重叠叠，这些事背后的情愫或多或少也有经历，然而，在身心被荡涤的那一瞬，我的所见、所思、所想，前无古人，后无来者。每个人都应是这样。先人写的好坏，AI可否替代已经无所谓了，此刻，“震颤”已然存在。
于是，我必须去写，去书写独属于我的“微小”。
这个抽象的答案很快也被我遗忘了，直到读书小组的时候再次谈起“掬水月在手”。沈阳学姐的话再次让我想到了我前些日子的思考，关于写作的意义，也是关于人生的宏大意义。（以及“香菱学诗”的例子听得我有点瑟瑟发抖了，感觉和这段时间的经历有相似之处。。）
前人说过了，我还要再说吗？前人做过了，我还要再做吗？前人的前人说过，而前人说了。前人的前人做过，而前人做了。总有一天，我们也要变成历史里的尘埃，变成自己口中的“前人”。
写下去吧，这是生命唯一的痕迹。 -
听完这一次大型行走同学们的汇报后，感觉我之前经历过的行走似乎都有点过于顺利甚至是简单了。这一次海南行走我觉得最显著的一个困难就是语言障碍。我在之前的采访经历中这个问题基本很少出现。因为被采访者通常都说普通话或者上海话。上海话我还是略微理解一些的，并且上海话中有些字词发音和普通话也很接近。但这次去海南在听到音频的时候我彻底懵逼了。海南的村话我一点也听不懂。更别说海南还不止村话一种。在这样复杂的语言环境下想要顺利的完成采访对我来说肯定是相当困难的。
然后讲文革的时候我着实感到了一点割裂感。因为我的父亲是比较偏向于毛粉的。不过这也勾起了我的兴趣。在有空的时候我也会尝试自己去收集一些资料。
最后讲叶嘉莹的时候，“寻根”那一篇给我印象是最深的。我是一个根本不知道我祖上是哪里人的人。我连我的“根”在哪里都不知道。但我仍然没有去询问、探索。在读到作者说“这是千年前给叶先生写的诗”时，我第一次那么直观的感受到文字的力量。我觉得这也是现在AI还无法理解的一方面。 -
行走汇报反馈：
这次是我第二次参加行走汇报了，相比于第一次参加行走汇报，我这次开始更加想办法去如何调动大家的情绪，但是除了几位老同学对此很有兴趣以外，其他同学似乎都参与度不太高，看了其他同学的分享后，我好像有了一些感受：首先是与台下的互动不够多，让台下的同学没有交流感觉；其次自己情感不够“激昂”，没有让台下的同学感受到行走的乐趣。
讲座反馈：
讲座中樊老师为我们补充了一些上海49年以后得文艺发展史，与其说是文艺发展史，倒不如说是政治史，一切人物，事件的背后都存在着一个巨大的影子，似乎文学的发展变成了政治的工具，江青、上官云珠、姚姚……这些人的结局也不免令人有些唏嘘。这也就并不意外叶嘉莹先生的《掬水月在手》的背景发生在台湾了。
《掬水月在手》交流反馈：
看到大家似乎都在在意书中的具体内容，我却首先想到的是封面的那句话：她复活了诗词，诗词拯救了她。这句话在书中没有明确的描写，但是我们却可以在书中发现这句话的影子：首先就是“弱德之美”，叶嘉莹先生说这种“弱”是肉体上的，“德”是精神上的，就造就了这样一个外柔内刚的女子。这种造就就是古诗文带给她的，同时在那个所有人都在关心“新诗”而抛弃旧诗的情况下（似乎是收到了大陆影响？），让那些写新诗的诗人也意识到了旧诗的美好。 -
寒假大型行走反馈：
本次汇报我最感兴趣的是同学们给海南省博物馆起的关键词：海洋。我心目中的海洋只是地理课上说的四大洋，就是很深的水。但是海洋也可以解释成自由，无边无际，也是海南和大陆的隔阂。
寒假读书反馈：
对于这本书，读后感我是针对封面上的那句“诗词拯救了她，她复活了诗词”进行举例阐释。本次读书小组讨论，我首先分享了我对“弱德之美”的理解。之后我书院的过同学对于这两句也进行了阐释。当我们读完一遍书，进行分析，再回过头去阅读我们认为的经典部分，就会发现第一遍阅读是很浅薄的。
历史讲座反馈：
本次讲座的主题是49后的历史。上学期我进行过武康路行走，在行前讲座时樊老师和我们讲过这些历史背景。这次是我听这些背景的第二篇。这次感觉不同的是，通过阅读历史书上的解释，我更加深刻的意识到这段历史的重要性。当教材想要向学生隐瞒这段事实时，其实对于学生来说，他们对中国历史的思考会被固化，那么对于我们的未来有什么帮助？ -
2月15日 行走汇报和历史讲座
这次讲座先讲了行走回报，让我看到了海南当地年轻人对于传统文化的漠视，对于雷州换鼓甚至一无所知。在很久之前，海南因为极度缺水，所以通过雷州换鼓这种祈福仪式来祈雨，可是慢慢的到了现在，随着科技的不断提升，海南慢慢的不再需要祈雨这种仪式了，于是现在许多年轻人就慢慢的把雷州换鼓这种仪式给淡忘了。我觉的时候也可以体现现在中国的大部分年轻人对于许多传统文化的漠视。
随后樊老师跟我们讲了49年以后的中国政治史，并与现在的初中历史教材中所描绘历史的做了对比，那几十年的腥风血雨以及无数人的哀嚎都被教材里的几千字一笔带过，仅诉说了文化大革命中的成就。陈丹燕也只能通过讲述姚姚的一生来向我们体现文革的可怕。 -
本次讲座可以分为三个部分，第一个是行走报告，第二个是49年的上海近代史，第三个是读书分享，那么，我将依次从这几个方面来完成我的反馈
在本次讲座中，我印象最深刻的是当时在屏幕上显示出了一张雕塑的照片，是苏东坡背着手面对前方，他脚下是波浪，身后是学生。樊老师问，为什么苏东坡要背着手面对前方？当时我的想法只有可能是因为他被贬太久了，生活太苦了，所以他很怀念中原和家人，渴望回归的一种心理。但是这显然与身后的学生就没有什么联系了。后来，同学们展示出了当时刻在石碑上苏东坡所写的：沧海何曾断地脉，白袍端合河破天荒。在听了老师和大家的分享之后，我突然理解了苏东坡当时的心理。是我想的太浅了，把他的想法局限在了个人，但实际上，这是对学生的一种鼓励和期望，希望他们能够考回中原，他的思维不只是个人，更是后辈，是千千万个书生，也不只是现在，更是未来。当时海南的资源差不只是物质上的，更是精神上的，因为缺乏与中原的联系，可能会遭到中原人的轻视。第一句，沧海何曾断地脉，则突出了海南和大陆是一体的。从这之中我了解到，在看一件记载着过去的艺术品时，我们并不能只是单单的浮于表面，将自己的所想自然而然的当成了作者想要表达的，我们更应该去追溯当时的历史，追溯当时的社会以及文化背景。而那些在这种背景下所创作的诗，也不只是单单的几个文字，每一笔都表达着诗人当时最真挚的情感。只有这样，我们的行走才是会有意义的。
第二个点是我比较感兴趣的，但是当时因为时间问题没有细讲的，就是为什么雷祖陈文王会与道教里的自然神雷神有联系？当时我想，在我的印象里，雨，水，是古诗文中极其常见的一种与民生直接有联系的代表物。其实雷和雨是经常会被人们一起提及的，雨水能够使庄稼生长，能保证民生，但雷呢，它有什么作用？为什么不能叫水神或雨神？后来我上网了解了一下，雷神崇拜是因为雷州半岛多雷的自然环境和它崇雷的人文历史，古代的雷州先民对自然打雷的认识不足，认为自然社会就是由天雷主宰的，于是就经常会有一些敬奉雷神的仪式以及建雷公庙的习俗，而陈文王爱国爱民，被康熙皇帝誉为清廉中之卓绝者，所以百姓也就将他封为志高无上的雷祖。（这个点可能没有什么特别大的意义，但是我觉得很有趣所以就加进来了）
第二个部分是49年的上海文艺界简史，正好我也读了《上海的红颜遗事》这本书，对其中的几个章节也十分有感触。其中印象最深的就是上官云珠在跳楼前对姚姚所说的：你不要忘记，我是一个演员。最开始读这句话的时候，我觉得十分的莫名其妙，完全不能够理解她是抱以一种什么心理和女儿做最后的告别的。其实到现在我也并不是很能理解他所说的，所以只能够粗略的谈一下我对这句话的理解。演员在我们心目中一直都是耀眼的存在，是会在普通人中更受大家喜爱和关注的一类人。但是在当时的社会背景下，上官云珠作为22大影星，却遭受了如此大的侮辱。记得在前文中所提到的，有一段时间，他家的大门是不关的，无论什么人都可以进来抢走他们所想要的物品，可以随意的打骂上官云珠，还警告他不能够向外宣扬这件事，这其实就是某种形式上的霸凌和轻视。包括她女儿不来看她，给他写大字报，急于与他撇清关系之类的。如此大的心灵落差，可能会导致上官云珠实在无力去承受，所以才跳楼自杀。当然，这只是最浅层次的理解。在上课时，樊老师所提到的上官云珠在两年前演早春二月和舞台姐妹两部剧时，所饰演的角色都是以自杀结束自己的生命。而两年之后，上官云珠本人自杀，这其实形成了一种闭环。不论是戏里戏外，都是戏，人生如戏，可以说演员和角色已经真正的成为一体了。当然，我不确定这二者之间究竟有没有任何关系，只是自己的一个思考。 -
这次的讲座分成三个部分
行走汇报＋讲座＋读书讨论
本次海南的行走听樊老师的描述应当是“处处惊喜”
无论是从前旧相识的重逢，或是意料之外的参观，都让这次的行走充满了别开生面的趣味。汇报期间台上同学与台下同学之间一问一答的互动更是勾起了大家的兴趣，特别是海南省博物馆…（门和船只的形状我可能永生不会忘记。。。）
历史讲座
这次讲座围绕着49后的历史展开，其实这段历史我们在武康路行走时赵丹，张乐平的讲座都有提及。而本次的阅读书目《上海的红颜旧事》中的上官云珠的人生也得到了更深层次的讲解，给我们多方面的材料，更开阔的视野。
读书讨论
这次我们讨论的很多，也比较散。我在讨论时就讲到叶嘉莹先生的信仰问题。书中她不同时期的诗词都引用了不少庄子，佛教的意向，也曾提及到“我会因为莲花而了解诗词的典故”。反反复复翻阅了几遍，我也骤然意识到：叶嘉莹先生的信仰不是任何一个教派，而是死诗词本身。是诗词给了她面对生活苦难的勇气，是她给了诗词第二次生命。
再次引用我作文中的一句话吧：命运给予她的多是苦涩，她却以诗心将苦难淬炼成超越时空的美，带来了诗坛中一轮轮“明月”的美好。 -
本次讲座中，上官云珠的经历震撼了我。我一向是不太喜欢读上海文学的，觉得这种文字普遍很“小姐先生化”，有种做作的和纸醉金迷的感觉。这次讲座洗刷了我的固有印象，在我看来是一个意外之喜。
上官云珠的一生都是和戏有关的，她名起靠戏，情缘在戏，逢难如戏，死也成戏。如果叶嘉莹活成诗词本身，那么她就是一场大戏本身。临死前，她演的《早春二月》中的文嫂死于自杀，《舞台姐妹》中商水花死于自杀，最后，她也死于自杀，那个疲倦的自证者放弃了对抗。
这引发了我的两个思考：
1.为什么从古至今总有那么多知名的人物选择自杀？
2.演员和作品的关系？
关于第一个问题，我在读完川端康成《雪国》的时候突然有了一点理解，这次讲座更加懂了几分，我真的感受到在某一刻，知道自己的结局的感觉。并为之等待和努力。往往一开始，会很高兴，一种狂喜，乐于去追随狂热的虔诚和欲望。他们“崇高”，飞到天上去了，不会飘零、降落和下沉。而那些跳楼的人，他们试图飞越这一切，像鸟一样。他们落下的东西只是自己的羽毛。
关于演员和作品的关系，我现在坚定的认为，是作家的作品、演员的剧目改变了他们的生活，而不是相反。 -
这次讲座主要是行走汇报和近代史。行走汇报首先讲的是海南的苏轼像。苏轼背对着学生遥望着大陆，结合诗句“沧海何曾断地脉，白袍端合破天荒”，展现了他对学子的期待。后面有一个同学讲到了当地土著发展。由于海南很少下雨，当地人们会在雷祖祠换鼓求雨。但是，采访到的当地年轻人不知道这些活动是为了什么，可见文化的流逝。下面是近代史讲座。这次讲座中樊老师首先过了一遍历史教材里建设那一章，又疏离了从49年到79年发生的重要事件。下面樊老师讲了上官云珠的生平，帮助我们能够更加理解上海的红颜遗事这本书。这次读书小组主要讲了“掬水月在手”的“掬”是把水捧到胸口，是出于一时之下对自然的情感。
-
这次行走汇报中，我印象非常深刻的是苏轼在东坡书院的雕像。苏轼背对学生，面朝中原的方向，脚下是滚滚海浪。“沧海何曾断地脉，白袍端合破天荒。”背对学生，表现了苏轼对故乡的思念，也表现苏轼希望学生可以走出海南，走向中原，连接“地脉”。这次历史讲座不同于之前一级会员的历史讨论，从全国的视角看待那段历史，而是把范围缩小到上海的文艺界，补充了更多细节。讲座最开始樊老师提出了一个问题：为什么陈丹燕不写上官云珠，一个更富有悲剧性的人物，而是写姚姚？在阅读过程中，有一段话大概是说陈丹燕想写一个普通人，不那么坚强、冷静、聪明，而是在时代下不知所措的人。我认为这个视角也是很有意义的，毕竟大部分人都是如此的普通人，也更能让我们看到那个时代普通人如何无助，如何在挣扎中下沉。
-
这一次讲座一共分为三个部分。
这次的行前讲座依然非常有趣儿。让我眼前一新的是几位同学当场还原了当时在雕像前的学习场景。同学们根据雕像的姿势和神态，根据苏轼对手面对学生的姿态。根据这一看似反常的雕塑设计而提出问题。同学们多次的思考和猜测，也让整个回答问题的学习环境变得生动有趣。
而历史讲座的部分让我知道了许多我从来都不知道的历史。让我在补充了历史史实的漏洞的同时，还让我获得了一种能够独立判断历史真实性的能力。
最后读书小组的部分，非常深刻的感受，到了叶嘉莹先生诗词中所蕴含的力量，我们小组从讨论意象的角度入手，通过这本书书名中的水和月，两个意象来分析，这两个意象从古至今所代表的含义和它所蕴含的力量。希望能够从这种自古至今都带有力量的意象当中获得对于人生的体味，获得对于诗歌的审美
