3月8日 陆游 & 读书小组
-
这次讲座中樊老师为我们梳理了陆游整体的人生历程，樊老师首先把我们心目中“爱国”的形象给打破了，在《卜算子·咏梅》《梅花绝句》《钗头凤》《临安春雨初霁》《剑门道中遇微雨》这些诗为我们提供了一个全新的陆游的样子，在《临安春雨初霁》中是一个愁苦无奈甚至有些寂寥的陆游，《剑门道中遇微雨》展现的是一个希望自己不是诗人而是个战士，拿起武器勇敢保卫国家的陆游，《梅花绝句》看到的是一个以梅自诩的陆游。这些陆游的形象让我们看到了课内坚强陆游的另一面。随后，樊老师又带我们反思了“爱国精神”的一些“误解”：那些所谓的“爱国诗人”，他们所“爱”的到底是什么？是国家本身？不，其实是他们所在的那个朝代，就像屈原爱的是楚，岳飞爱的是宋，而不是他们眼前的国土。顾炎武所说的“天下兴亡匹夫有责”，其实关乎的不仅仅是国家，还有国家背后的文化。而在当时文化的背后承载的是礼仪的制度。在补充完这些历史信息之后，我们便开始了对陆游人生中诗文的理解。他除了是诗人之外，还是一位史官，也是一位书画家。他编写史书的时候第一个将南唐作为一个正统王朝去看待，在写给儿子的书信中，他跟儿子子聿说：纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。也正是在告诫儿子学习要从小开始就要养成好习惯。在读到他的几篇爱国诗篇《金错刀行》《病起书怀》《书愤》时，我们能清晰的感受到他心中的愤慨，“岂有堂堂中国空无人”的质问，“楼船夜雪瓜洲渡”的宏伟，尽管被罢官，却选择留在四川，希望能有一天有机会证明自己。这次讲座我们看到的不光是一个爱国背后的陆游，还有在爱国情怀中隐藏的别的感情。这些内容，也让我心中的陆游变得更为立体。对“人”的精神情感理解还是要回到“人”本身，一旦我们放下对于某些刻板印象，回到他的情景下，他的诗句中去体会他、理解他，对自己而言，也能走向超越，对诗人而言，也是一种再现。
-
在讲座结束后，当我和刘尧老师聊起这次的讲座时，他对陆游能够用一生去贯彻忧国，去想着收复旧土，十分的惊叹。在以前，我也有这种的思索。我们固然可以把这种行为以信念二字来概括，但因何而产生信念，则更是重要。在前半段樊老师对陆游童年的经历的梳理，让我解开了以前的困惑。即使一个人在不记事的时候，无法去记住那些发生在自己身边的事，但这些事仍然会有潜移默化的影响。当我们回忆起以前在家中牙牙学语的时候，绝对不会想到陆游可能是在船上颠簸着，哭闹着，才慢慢学会了那些汉字。而后面其家庭，其老师，也都对陆游产生了很深的影响。陆游后来能够写出如此感人的忧国诗，甚至没有出使到金，没有见到宋的遗民，也能够写出“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年”这样感人的诗篇，恐怕也是承载着他们的意志吧。
当樊老师讲到《金错刀行》的时候，他突然拿出了旁边的一个长柄状物体，然后“唰”一下拔出了一把刀。虽然这并不是一把“金错刀”，但已经足够让我们感到震撼。在樊老师的挥动下，我们在刀的寒光与威凛之下，诵读了这首雄浑而悲豪的“呐喊”。在陆游多年的努力之中，也希望有朝一日自己可以与那些将士们一起杀敌，一起向北方行进。49岁的陆游并不像辛弃疾那样真的能够上阵带兵打仗，也不比李白的精湛剑术，已经难以如同诗歌中的“奇士”那般以自己的身姿挥舞大刀冲向敌阵，但他还是希望以自己的才学，以所学的《六经》之学，以心中的那柄寒光闪闪的刀，去实现自己的理想。然而，他只有短短七个月的时间去做那场永远无法实现的幻梦。樊老师讲这七个月的军旅时光讲的非常的快，一方面是时间短，才半年多，一方面是这一段有始无终的，在外人看来有点枯燥无味的军旅生活确实没有太多能够细讲的地方，但无论如何，这段在讲座中只占寥寥几分钟的叙述，更让我感到了陆游的悲哀。我们的讲座花了绝大多数的时间都是在陆游的诗歌上，但在他的行动上却只有几分钟就已经结束，从出剑阁，到入剑阁，陆游甚至对自己诗人的身份产生了厌恶，他希望做一个战士。在后来，无数的文人都不愿与实施党禁的韩侂胄有来往，与他来往对自己的名声不利，对于杨万里等许多人来说，也与他们的原则不符，但陆游却应了韩侂胄的邀约，作了这宋帝国的最后一搏，也是他自己的最后一搏…… -
这次的讲座讲了我非常喜欢的诗人——陆游。
这联系，但是这一次详细的罗列还有助于和同时代别的诗人联系。特别是南宋这样时间比较短，复兴时期比较集中的朝代，同时期的文人更会一次讲座中特别强调了陆游生平和诗歌的结合，往常也要求关注诗人生平和作品的互相影响，形成一个时期独有的诗风。
陆游的“爱国去标签化”令我影响深刻，那一首《剑门道中遇微雨》刷新了我对于陆游的认知。他不是那个永远怀抱壮志，雄心为国的陆游。他的细腻内心，他的扪心自问，他的梅花也是他的一部分。
细雨朦胧中，他骑驴缓缓踱步，继续吗？如何回头呢？不舍，不想前进。那种内心的纠结，不甘心，都化作微雨而下，止不住，绵不尽。 -
讲座反馈
讲座的第一部分谈到了“爱国”去标签化，对于陆游而言，“爱国”一词如影随形。记得当时的杜甫也是这样，被贴上“爱国”、“忧国忧民”的标签。这是将一个立体的人拆解了，他们会渐渐变成爱国符号的代名词。陆游的“爱国”在我看来是集许多复杂情绪的一种情怀，有对于亲临战场、收复失地的殷切渴望、有对于南宋执政者偏安迂腐的痛心疾首、有对于华夏文明、黄土大地最深沉的爱……陆游的身上有一种躁动的执着。少年英才，但因为科举被人从中作梗而两次落榜；心中有鸿鹄之志，但无奈官场如戏，他屡被罢官……像南方细雨一般，连绵不断的失意与忧愁却浇不灭陆游心里执着的火焰。他在被迫隐居的日子里依旧想着国家的命运，依旧怀揣着无望的希望。很有意思的一个点在于，陆游当时的隐居环境很差，辛弃疾去看望陆游的时候提出帮他修葺房屋的建议，但是被拒绝了。陆游被罢官之后的生活很拮据，照理来说，接受反而会是一个更好的选择，我想也许是因为陆游的心从来没有真正安定下来过，他尽管身已归隐，但心永远属于疆场，永远在做着“戎马一生”的梦。
这个梦终究还是破了，随着一同破了的还有南宋的国门和汉室正统的延续。也许，陆游颠沛流离的出生早已映照了他一生的悲剧。
“时代的一粒灰，落在个人的身上，就成了一座山。”讲座最开始的时候，樊老师问了一个问题，让我们记下来，“南宋真的只有屈辱和怯懦吗？”当时没有细想，我觉得不是，但又无法给出很好的解释。
讲座结束之后，我再次回看陆游的一生，回顾他所写的那些字字泣血的诗句。
“南宋真的只有屈辱和懦弱吗？”不是的。被南宋朝廷丢了的骨气，被南宋文人找回，这些文人们的风骨、气节、信念撑起了南宋晚期的半边天，有太多人的影子在我的眼前闪过……
在流亡途中誓与宗器共存亡的李清照；在睡梦中依旧看见铁马冰河的陆游；在临终时依旧高呼“杀贼！杀贼！”的辛弃疾；在刑场“向南再拜”，从容赴死的文天祥……
这些文人是南宋长夜里闪耀的群星，是南宋落幕，是汉人政权最后的璀璨。他们每个人的人生经历看起来都像一部沉重而又无望的悲剧，但，又恰好这些文人们的精神与信念铸成了文明的史诗…… -
陆游的爱国主义是和他自己的人生经历密不可分的，相较于从小便娇生惯养的世家豪门，陆游从小便历经人间沧桑，四处飘零，被金人追赶，目睹宋朝耻辱性的议和，抗击外敌的决心已早早下定。这是我们脑海里最先浮出的陆游形象，但讲座中陆游的几首诗却完全不同于这个印象，他也有为了有情人不得成为眷属的悲痛欲绝，也有对于子嗣的耐心劝诫。所以尽管他的官职并不高，但他仍可以跻身于南宋四大诗人之列，正是因为他不像现在有些人满脑子都是排外、革命，他身上的爱国也不同于岳飞诗中血腥的杀贼，他想要保护这个民族，想要保护这个国家，他讥讽无能的权贵，并做自己最大的努力，这些都让我对他刮目相看，以至于陆游在我心中是与王维平起平坐的，他们是我最喜欢的两个诗人，他们一个儒雅，一个热血，中国的文化也终因他们而多元
-
陆游是一个时代的文人志士的代表，这是我从这一次讲座中所能悟到的，不仅仅是因为写的诗多，是因为他那“天下兴亡，匹夫有责”的意识，天下指的是文化和道统，并不单指国家，并不是狭义的爱国主义。面对金人的压迫，发出了“虽三户能亡秦，岂有堂堂中国空无人”的质问，去质问那些不思进取的，苟且偷生的皇族富贵，这也是他为什么在当今社会仍然能够受到追捧的原因，因为他的这种精神不论是千年前还是千年后，都能引起每个人的共鸣。但当时的朝廷给予他的失望实在是太多了，他不得不隐居，以至于他甚至最后对自己的身份产生了怀疑，他究竟是诗人还是战士？他渴望去当战士，可是明明为朝廷付出了许多，却始终离梦想越来越远，甚至到最后郁郁而终，他从来没有忘记自己的初心，如他所写的一般“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年。”
-
本次讲座主要围绕陆游展开，刚开始就花了很大的篇幅在于厘清什么是民族主义什么又是爱国主义，最后把中国之爱指向了礼乐正统。代表这是超越种族和地域的，但是也相应的很难确定中华正统是在哪，更准确的来说这种礼乐传承即中华文明的核心，无论是异族还是异域。或许我们可以延伸到今天中华概念早已被解释为了一个地区很多复杂的文化，我们至今对于中华的传承又有多少也值得打上问号。
除此之外，陆游诗风的上承杜甫江西诗派，但不同于杜甫的博爱，他更着重于对于自己国家的信仰，就像屈原那样，往往这样的精神在一个朝代之没落，或者说文明岌岌可危的时候。同样，与其说这是地域性的爱更不如说是对于精神的爱，可以被解释为一个健康社会应有的自我认同和理解。 -
讲座首先讨论了陆游“爱国主义诗人”去标签化，有很多感触。陆游-爱国主义诗人、唐诗宋词、李白-浪漫主义诗人……这些表述都没有错，是那个人或事的突出特色，但并不是全部。人有多面，事有利弊，若将一个人抽象为一种精神、一种主义，这虽然能方便很好地流传，但也固然是一种悲哀。试想，如果陆游来了现代，大部分人都赞其爱国情怀，却连他的身世、经历、情感流变，还有他的“悲”、他的“壮”，甚至连陆游如何爱国，怎样爱国都不知道的话，陆游该会有多悲伤、多无奈啊…
在反思爱国主义时，樊老师举了一个例子：陆游“爱国”，但爱的是宋，难道他爱金朝吗？因此不能打上爱国主义的标签。我当时迷糊了一下，有点没想过来：陆游爱宋不就是爱祖国吗？和我们现在的爱国也没区别啊，不也算爱国主义吗？于是我上网查了查，找到一下段落：
…
“民族主义”和“爱国主义”难以区分，因为两者都基于对“民族国家”（nation-state）的认同。这是人类历史发展到以“民族国家”而非“文明”（civilization）为政治社会基本组织单位之后自然产生的。无论“民族主义”还是“爱国主义”，都是一种认同自己所属民族国家的情感与行为。所不同者，被视为正面价值的“爱国主义”，其情感与行为的表现，主要不以排斥其他民族国家的人群为目的，而以凝聚所属民族国家内部人群的价值认同为首务；而被视为负面价值的“民族主义”，其情感与行为的主要表现，则以排斥甚至攻击其他民族国家的人群为目标。因此，“爱国主义”是一种内向的建构力量，“民族主义”则是一种外向的攻击力量。（——彭国翔）
…
其实，若是按照定义，陆游算是“民族主义”，他为的是延续中华文明，而非国家这一政治机器。只是现在国家都是以民族为单位，在教育下，爱国主义与民族主义以然有些融合了，才导致陆游被贴上了“爱国主义”标签。唉… -
一直以来对陆游的影响都是模糊的。讲到宋，第一个也不会想到陆游。
不自觉地将本次讲座和黄庭坚与江西诗派、李清照讲座联系在一起。陆游的诗词中常会出现梅花，黄庭坚«花气熏人帖»、李清照的«减字花木兰»中都出现梅花，我觉得这三次梅花却是不同的梅花，也是三份不同的心境。
陆游的«卜算子·咏梅»中，那梅花是野生的，是不被禁锢的，是充满生机的，那或许正是陆游所向往的境界。“零落成泥碾作尘，只有香如故。”就算被碾碎化为尘土，香气依旧如故，这香必定是幽长的、好久好久、绵绵不尽……这一首诗，陆游将梅的“神”、梅的“骨”和梅的“气节”展现的淋漓尽致。换个角度看，年仅20岁就能写出那么一篇对生命的理解，考进士明明是第一，却因当时秦桧当政掌权而被刻意改换，实在可遏！
另外一个令我印象深刻的地方是后半段讲到一首陆游的爱国诗«金刀错行»。我们齐声朗诵时，在樊老师的带领下，同学们的情绪都被调动起来，将那种呐喊和质问全部展现出来，诵读完毕，心潮澎湃——陆游给我们展现的是一个文化的中国，一个历史的中国，一个充满豪气的中国——“楚虽三户能亡秦，岂有堂堂中国空无人！”
陆游的一生，是动荡的一生。他丰富的情感，现今却被大众理解为“爱国主义代表”，这样的标签何时才能被去掉？很难，现代的教育需要的正是这样“纯”的爱国诗人，起到培养学生爱国情怀的作用。
仅仅这样理解一位用生命践行的诗人未免太过浅显，就如陆游的一生，可悲可叹！
