跳转至内容
  • 版块
  • 最新
  • 标签
  • 热门
  • 用户
  • 群组
皮肤
  • Light
  • Cerulean
  • Cosmo
  • Flatly
  • Journal
  • Litera
  • Lumen
  • Lux
  • Materia
  • Minty
  • Morph
  • Pulse
  • Sandstone
  • Simplex
  • Sketchy
  • Spacelab
  • United
  • Yeti
  • Zephyr
  • Dark
  • Cyborg
  • Darkly
  • Quartz
  • Slate
  • Solar
  • Superhero
  • Vapor

  • 默认(不使用皮肤)
  • 不使用皮肤
折叠

我的精神家园

  1. 主页
  2. 文化行走
  3. 5月17日 上官云珠和她的时代 预习

5月17日 上官云珠和她的时代 预习

已定时 已固定 已锁定 已移动 文化行走
42 帖子 41 发布者 307 浏览
  • 从旧到新
  • 从新到旧
  • 最多赞同
登录后回复
此主题已被删除。只有拥有主题管理权限的用户可以查看。
  • S 离线
    S 离线
    skyblue
    编写 最后由 编辑
    #1

    上官云珠和她的时代

    预习问题1:
    阅读《上海的红颜遗事》后,你对姚姚的母亲上官云珠,有怎样的印象?你有哪些不理解或者想要进一步了解的地方吗?从下面这封上官云珠在罹患乳腺癌后,给姚姚的信,你从中读出了些什么?

    姚姚,我最亲爱的女儿:
    你给妈的信,妈都收到了。你说要回沪来照顾我,我认为不必了。妈在医院里很好,有组织上关心、照顾着。你好好在农村参加“四清”运动吧。
    你一直在妈身边,被妈娇惯了。这次有机会到农村锻炼锻炼,对你是大有益处的。你别看妈在家时一直烧好吃的菜给你吃,可妈去农村、工厂。部队时,什么艰苦也都能受得了。你将来也要从事文艺工作,也要下农村、工厂、部队,也要吃得起苦。你说,是吗?
    除了吃得起苦外,你更要好好去了解社会和人世。有些事你太不懂了,太幼稚了,将来会吃大亏的。妈妈就吃过不少大亏。妈妈真想把过去的事儿好好同你聊聊……。
    你的生父现在在海外,这儿对他的评价不佳。所以,他非但照顾不到你,反而以后还可能要连累着你。尽管谁都知道,是他抛弃了我们娘俩,但一有什么事,有些人还总会把我们同他联系起来的。所以,如果我有什么三长二短的话,我最放心不下的就是你了。
    望你早些懂事。别再提请假回来的事了,不要让人家留下不好的印象。这种印象一多,积累起来就会变成对你的成见,到那时就可怕了!
    你的妈妈字
    一九六六年二月二十六日

    预习问题2:
    阅读《画未了:林风眠传》的节选,林风眠先生为什么要对自己的画做这样的处置?文中也提到了当时的时代背景和其他文化人的命运,你怎么看?

    林风眠小传:
    林风眠(1900年11月22日—1991年8月12日),广东梅县西阳人,中国画家暨教育家,中国近现代美术的启蒙者和融合中西的中国现代绘画开创者之一,与颜文梁、徐悲鸿和刘海粟并称“四大校长”。1918年后赴法国巴黎高等美术学校留学,受当时流行的现代流派影响,如后印象主义和野兽主义等。1928年创立杭州国立艺术院(现为中国美术学院),任校长兼教授。1950年林风眠辞去杭州中央美术学院华东分院教授之职,迁居上海南昌路的一幢法国式的二层楼房里,专门从事绘画求索。不久,法籍妻子携女离国,他孑然一身。文化大革命期间遭受打击迫害,为自保,把自己珍藏的三千张画,亲手一张张泡到浴缸里,站在上面踩烂。后因同乡叶剑英(时任中共中央副主席)搭救,所以幸免。在1974年的批“黑画”运动期间,林风眠被打成仇视社会主义的“黑画家”。 1977年获准出国探亲, 寄居于中侨国货公司,卖画为生。后一直生活在香港,直到去世。

    山雨欲来:画笔束之高阁
    1965年11月的一天,潘其鎏急匆匆来到南昌路林风眠的住处,从衣袋里掏出一张已经发皱并有些破损的《文汇报》,往林风眠的画案上一放,说:“林先生,事情不妙。”
    潘其鎏把报纸摊开,林风眠一看,11月10日的《文汇报》上刊载着姚文元的文章《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》。林风眠看了前面几段,就说:“这个人的文章就像画人物一样,先画眼睛定位,整幅画还在后面呢。”
    林风眠在南昌路过的生活虽然近似隐居,可他并没有躲进小楼成一统,管他春夏与秋冬,他对政治形势也很关心。平时他虽不大读评论文章,但在1957年反右派时,姚文元写过《录以备考》,当时林风眠没读过,后来才知道这篇文章的分量。姚文元的另一篇评论德彪西的文章,也给他留下印象,他认为姚文元根本不懂音乐,没有资格谈德彪西。林风眠深谙西方音乐,德彪西音乐中的现代意识和风格,能启发绘画灵感,早在留学法国和在德国漫游时,他就喜欢上德彪西的音乐,有一次,林风眠和傅雷相遇,谈到姚文元的那篇文章,傅雷说:“姚文元不懂装懂,以势压人,狗屁不通。”’林风眠知道傅雷是口快心直的人,1957年就是这样吃了亏,就劝傅雷:“言多必失。”但他们没有忘记,为了德彪西,姚文元的文章一出,在报纸和音乐杂志上也是热闹了一阵的。这时,林风眠又想到老朋友傅雷,担心他又要仗义执言,就打电话给他:“文章看了,你要保重啊。”傅雷说:“林先生,你自己保重,这次我恐怕又是在劫难逃啊!”
    如今报纸上又发表了姚文元的《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》,就不能不引起注意了。因此林风眠关照潘其鎏要管好自己的嘴巴,不要又到处乱说。潘其鎏是一位对政治极为敏感的人,加上那张能说会道的嘴巴,几乎没有一个运动是能逃得过的。十几年后,1978年,林风眠到了香港,在给袁湘文的信中还关切地写道:“希望其鎏好好工作,现实些。其实他是现实的。我常常想他缺少的是什么?他老是碰上钉子,倒霉了这么久。湘文,你看是什么缘故,希望他吸取一切失败的教训……不要以为上帝亏待了你,走什么路,如何走,还要自己决定的,但愿他好好思考……”
    生活的磨难,使林风眠在政治上极为谨慎。所以他这时特别关照潘其鎏不是没道理的。历史已经证明,姚文元的文章实际是“文化大革命”的序幕。
    姚文元要批判《海瑞罢官》,尽管林风眠不知道此中的内情,心情还是紧张的。尽管自己并不喜欢这出戏,但毕竟是看过的,如果传出去会有什么样的结果?平时不大看报的林风眠,这时订了一份《文汇报》,有时还叫席素华或潘其鎏把报纸买回来看。
    从报纸发表的文章来看,把《海瑞罢官》和彭德怀的“翻案”联系在一起,林风眠感到事情越闹越大。他不懂一出戏为什么会闹出这样多的事情来。这使他想到去年《美术》上发表的《为什么陶醉》的文章,批评他的作品中的“那种荒凉冷落的情调和社会主义时代人民群众的情感意趣是格格不入的”,自己又看过京戏《海瑞罢官》,会不会把这两件事情联系在一起,罗织成一种罪名。想当年,自己就是怕挨批评才自动辞职来上海隐居,想不到米谷的一篇《我爱林风眠》的文章,到1964年还引起一场风波,越想心中越有些害怕,他总感到这场火会烧到自己身上来。
    绘画艺术家对气候景物的变化是非常敏感的。特别是像林风眠这样的色彩画家,感觉就更加丰富了。这时,他画了一幅《南天门》,画面上画了曹福和曹玉姐的形象,把曹福画成缩颈、耸肩、衣领高提,面目冷淡无表情的鬼魂形象,表现了悲剧性。以后到了香港,又重复画这个戏曲人物,比此时的作品又多有夸张,仍然没有离开其悲剧性质。画完了这些人物画,林风眠就收起画笔,告诉他的学生苏天赐、潘其鎏及席素华等,不能再画了,待这个批判运动结束之后再重新提笔。
    正如林风眠预感的那样,他在平静中等待的严酷时刻终于到来了。
    巴金的家被抄了。抄家的红卫兵用铜头皮带抽打他的夫人萧珊,并把她同巴金一起关在马桶间里。
    傅雷的家被抄了,家中的书籍唱片连同林风眠的画被一抄而光。
    沈尹默的家被抄了,他书写的诗词、字画,收藏的古今作品、古帖古书,全部运走烧毁了。
    谢稚柳的家也被抄了。书画、镜框、书橱被搬走,连阳台上的花盆都翻得底朝天。
    这时的林风眠呢?正在家中烧画。笔者采访袁湘文时,她回忆说:在潘其鎏的帮助下,把积累了几十年的作品摊放在屋子里,把画撕碎,塞在冬天取火的炉子里烧。但是烧得纸灰飞扬,烟囱里浓烟滚滚,虽然关紧门窗,那股纸被烧焦的味道仍然散溢在空气中,两个人的面孔被烟熏得像炭猴似的。他们感到这样烧下去不行,会被人发现,又把画撕碎,泡成纸浆,从马桶里冲下去。艺术成就越高、色彩越漂亮、构图越新的画,烧得就越彻底。有时潘其鎏不舍得烧,就央求说:“林先生,这张留下来吧。”林风眠说:“留它干什么,那是罪证,被红卫兵发现还得了。”
    林风眠到香港安定下来之后,资助潘其鎏6万美元使之去了美国。潘其鎏在美国定居后写的回忆林风眠的文章中,也谈到帮助林风眠毁画的事情。1966年8月16日,林风眠在潘其鎏的协助下处理自己的作品。他们先是把画放在天花板与房顶的夹层中,折腾了一夜,但林风眠仍然感到不安全,担心这样做会罪上加罪。林风眠自己又从天花板的夹层中把画取了下来,把许多彩艳的人物造型,用剪刀剪成一片片,一段段。这样还是处理不完,林风眠在无可奈何中,命潘其鎏将两千多幅精心之作,浸入浴缸中,溶成纸浆,再倒进马桶中从下水道冲走,直到下水道也阻塞了。潘其鎏在文章中写道:“那一夜,他似哭又像笑,对我苦笑着说‘我总算画过了!’在我再三恳求下,保留了一批力作秘密保存。”据潘其鎏说这批“秘密保存”的画,有一批由他带到美国去了。
    对林风眠烧画的情景,冯叶这样回忆,“文革”之初,她的父亲冯纪忠被当作“反动学术权威”在学校批斗,她就躲在林风眠家中,她说:在抄家前的两三个星期中,义父就开始了大规模毁画行动,先是撕去几张,投进壁炉中烧。但当时是夏天,周围都有人监视,烟囱冒烟可不是好玩的。所以义父就改为将画都浸在浴缸之中,慢慢地做成纸浆,他多次说过:“我不要连累任何人,我不要留下任何一张可以作为证据的作品,我要亲手毁了它,我还会再画。”……后来发现,楼下花园中有一个陌生的女人在监视,义父看情形不对,翻出了最后一批,他一直舍不得毁的杰作,沉进了浴缸。义父低着头,一言不发地做着纸浆,他是那样冷静,那样坚毅,又是那样决绝,一反平时见惯的和蔼可亲。那种阴沉气氛的印象,直到今天仍是挥之不去。
    笔者在采访王泽良、柳和清时,他们又是一种说法:
    王泽良说:社会上传说林伯伯在文革中烧画的事,于情理上是说不通的。抄家一开始,林伯伯就和我妈妈商量如何处理那些画,留在他手中的都是精品,他当然不舍得毁掉。放在我妈妈家也不行,她的家也几次被抄。我大姨妈还对妈妈说:“不能为林风眠藏画,政治生命比什么都重啊!”后来要我把一批画带到学校去,那时我是华东师范大学学生,宿舍里有独用的书桌,比较安全。一个周日晚上,我返校时,卷了一大包林的画,有“黑山黑水”,裸女等,其中有林最在意的一张《大理花》,曾开画展,得过奖,其印刷品还在林的北屋里挂过一段时间。我临走时,林还很伤感地说:“实在不行就毁了吧,不要害了你们。”谁知这一放就是六年,直到林从看守所出来。当他知道这批画安全,很是高兴。那时正好我在筹办婚事,他就将《大理花》送给我作为贺礼和奖励。还托柳和清先生在成都饭店为我订了两桌婚宴酒席。当时定酒席是很困难的事。
    柳和清说:文化大革命之初,不断传来文艺界的朋友被抄家的消息,一天晚上,林先生心事重重地对我说:“我曾经画有几幅裸体女模特画像,另有一些习作,都不曾发表过,主要是作教学使用的范本,用笔比较大胆,颇有些纪念意义。但这些作品一旦被红卫兵拿到,就会是一桩大大的罪证。”为此他忧心忡忡,销毁它们吧,却又十分不舍得。左思右想,最终我出资将这批画买下来。但我家也被抄,不敢放在家中,在我家工作几十年的老阿姨说由她送到她妹妹家去藏起来。刚刚打好包,红卫兵就冲了进来,再次抄家。红卫兵批评老阿姨不能为资本家服务,要离开这里。老阿姨很机智,提起那包画对红卫兵说:“好,你给我工资,管我饭吃,我跟你走!”红卫兵被老阿姨吓住了,最后这批画安全转移,现在这些画仍在我手里。
    他们所说林风眠处理自己的画作的情况,应该说都是存在的,因为都是他们亲自的经历。
    林风眠的画还没有处理完,9月2日,由公安局便衣警察带领一群农村技校红卫兵来查抄林风眠的家,经过反复查抄,连天花板上的空间夹层也没放过。地板也被踩穿了几个洞,抄走了家庭生活照片,因为照片有外国人太太、女婿,以及两万多元现金,还有酒瓶、罐头等。所好抄家者目的并不在他的画,抄走时把所有的画装进樟木箱内,贴上双重封条,还加上锁,在房门上贴上“打倒反动学术权威”、“打倒里通外国的特务”,显然,红卫兵注意的只是“特务”证据,并没有把他当作“反动”画家,所以那批画得以保存下来。
    林风眠对画的处理,是文化大革命中很有典型意义的个案,按照人们对文化大革命中发生事件的判断思维,林风眠的处境无非是三种可能:画在人亡;人画俱亡;画亡人在。
    林风眠虽然视绘画如生命,但他不是那种慷慨悲歌之人,他不会因为保护画而牺牲自己。但是,他也不愿意让自己的绘画艺术遭到毁灭。他常说:留得青山在,不怕没柴烧。只要画家还活着,那就会继续画出新的画来。但他对自己的艺术创作的成果又不是一个轻易就舍弃的人,他会千方百计地把画保护起来。林风眠在文革中处理画作的事虽然有些扑朔迷离,但王泽良、柳和清帮助他把画转移还是清晰的。加上红卫兵抄家的目的并不在他的画,而是要抄他搞特务活动的罪证,因之“人画俱亡”、“画亡人在”的事没有在他身上发生。他采用了平衡的方法,既保住了一批画,又保住了自己的生命。不要说仅柳和清手中就藏100多幅林风眠的画,他去香港时又上交100张画。书画拍卖市场开放之后,林风眠在20世纪五六十年代的作品大量涌现出来,说明虽然经过文化大革命,他的画毁掉的并不是太多。
    接着,红卫兵又把上海的知名画家集中在上海美术馆,学习“红宝书”,接受审查,每天过着早请示晚汇报的生活。这时,林风眠才得知好友傅雷、朱梅馥夫妇在寓所双双自缢。林风眠心中极为难过。他知道傅雷有着高尚的品格和倔强的性格,是对人世光明前途充满信心的人,可以想象他们是受了什么样的精神和肉体的暴力折磨,才愤然离开人世的。林风眠想到初读姚文元的《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》时,傅雷对他说的“在劫难逃”,怎么就这样应验了呢?
    1967年,上海一月革命后,全国造反派为权力之争掀起了“武斗”高潮。平时不大关心政治的林风眠,此时也忧心忡忡,对在身边还是大学生的王泽良说:“不要出现辛亥革命后的局势呵!(军阀割据)”

    预习问题3:
    阅读陆洪恩《最后的演讲》,你觉得他为什么在人生最后时刻,要发表这样一通“演讲”?而巴金的《怀念胡风》(节选)是《随想录》系列的最后一篇,他生前一直呼吁建立“文革博物馆”,希望后人不要忘记这段脱离正轨的历史。巴金晚年的巴金为何在晚年要写下这样的文字,如何理解他的忏悔和反思?

    陆洪恩小传:
    陆洪恩(1919年—1968年4月27日),指挥家、作曲家,生于上海。1937年入上海国立音专学习钢琴。1950年初进上海交响乐团任定音鼓演奏员,1953年任上海交响乐团副指挥。1956年任上海交响乐团副团长及常任指挥。20世纪60年代指挥上海交响乐团演奏施咏康的交响音乐《黄鹤的故事》和《东方的曙光》等,并录制唱片。
    “文革”开始后,因为陆洪恩直言不讳地批评“样板戏”,1966年5月被逮捕。在狱中受尽摧残,但是他仍坚持认为“文革是暴虐,是浩劫,是灾难”。1968年4月27日,上海市“革命委员会”在人民广场召开公判大会,宣布陆洪恩是“十恶不赦的现行反革命分子”,并宣判陆洪恩死刑,立即执行。

    最后的演讲 陆洪恩
    我想活,但不愿这样行尸走肉般的活下去。不自由,毋宁死。文革是暴虐,是浩劫,是灾难。我不愿在暴虐、浩劫、灾难下苟且贪生。
    自从14世纪意大利文艺复兴、18世纪英国产业革命以来,人类社会开始从农业文明迈向工业文明,而人文科学与自然科学百花齐放,争奇斗艳。西方的民富国强哪里来?我国的民穷国弱又哪里来?世界在两极分化,西方社会在搞工业革命,科教兴国,振兴经济建设;而我们在搞阶级斗争,政治运动,搞内耗,造反,停课、停工,闹革命。人家主张民主、自由、法治、文明,我们搞专制、愚昧、个人迷信、残酷斗争、无情打击。人家保护文物,保护知识产权,尊重知识,拿知识分子当宝;我们砸烂文物,侵犯人权,打、砸、抢、抓、抄,批斗毒打教师,知识越多越反动,称知识分子为“臭老九”,当“牛鬼”。人家求安定、讲团结,重视伦理道德;我们唯恐天下不乱,争权夺利,批判孔孟“忠孝节义”,搞阶级成分论,搞专政。
    文革消灭了真诚、友谊、爱情、幸福、宁静、平安、希望。文革比秦始皇焚书坑儒有过之无不及,它几乎要想整遍大陆知识分子,几乎要斩断整个中华文化的生命链。知识分子命运悲惨,苦不堪言。堂堂中华民族五千年灿烂文化,如今只剩下孤零零的八个样板戏,而且没有作者,都是文革旗手一手遮天,这只能证明我们民族已在走向文化沦落。
    我不能理解毛泽东为什么要侮辱大批跟党走革命道路的知识分子?为什么要斗倒批臭大批爱国的人民教师、学者、工程师、艺术家?他们在辛勤耕耘,传播文化知识,他们已经把一切个人功劳与荣誉都上缴给组织给党,一切的一切都归功于伟大的一个人。可是他还要侮辱我们,称知识分子是“臭老九”。我们爱国,可是国爱我们吗?我们听毛主席话跟着党走,可是建国以来,他从55年反胡风,57年设阳谋反右,66年又开展文革焚书坑儒,要对知识分子赶尽杀绝。我作为一个中国知识分子,抱着一颗报效祖国的心从海外归来竭力忠贞奋发工作,谁知落到这等半死不活的地步。我这样生活下去还有什么意义?现在广大知识分子生不如死,一个民族发展到死比活着还安定,这个民族无疑已经坠入了灭绝生命的深渊,文革是毛泽东引给中国人民的一场地狱之火,是为中国人民摆上一席人肉大餐。我不怕死,也不愿死,但如果文化大革命是为了求得这种全民恐惧、天下大乱的生活,如果说社会主义就是这样残忍无比的模式,那么我宁做反革命,宁做反社会主义分子!

    怀念胡风(节选) 巴金
    四
    还是来谈反“胡风集团”的斗争。
      在那一场“斗争”中,我究竟做过一些什么事情?我记得在上海写过三篇文章,主持过几次批判会。会开过就忘记了,没有人会为它多动脑筋。文章却给保留下来,至少在图书馆和资料室。其实连它们也早被遗忘,只有在我总结过去的时候,它们才像火印似的打在我的心上,好像有一个声音经常在我耳边说:“不许你忘记!”我又想起了一九五五年的事。
      运动开始,人们劝说我写表态的批判文章。我不想写,也不会写,实在写不出来。有人来催稿,态度不很客气,我说我慢慢写篇文章谈路翎的《洼地战役》吧。可是过了几天,《人民日报》记者从北京来组稿,我正在作协分会开会,讨论的就是批判胡风的问题。到了应当表态的时候,我推脱不得,就写了一篇大概叫做《他们的罪行应当得到惩处》之类的短文,说的都是别人说过的话。表了态,头一关算是过去了。
      第二篇就是《关于胡风的两件事情》,在上海《文艺月报》上发表,也是短文。我写的两件事都是真的。鲁迅先生明明说他不相信胡风是特务,我却解释说先生受了骗。一九五五年二月我在北京听周总理报告,遇见胡风,他对我说:“我这次犯了严重的错误,请给我多提意见。”我却批评说他“做贼心虚”。我拿不出一点证据,为了第二次过关,我只好推行这种歪理。
      写第三篇文章,我本来以为可以聪明地给自己找个出路,结果却是弄巧成拙,反而背上一个沉重的精神包袱。事情的经过我大概不会记错吧。我第二次从朝鲜回来,在北京住了一些日子,路翎的短篇《初雪》刚刚在《人民文学》上发表,荃麟同志向我称赞它,我读过也觉得好,还对人讲过。后来《洼地战役》刊出,反应不错,我也还喜欢。我知道在志愿军战士同朝鲜姑娘之间是绝对不允许恋爱的,不过路翎写的是个人理想,是不能实现的愿望。有什么问题呢?在批判胡风集团的时候,我被迫参加斗争,实在写不出成篇的文章,就挑选了《洼地战役》作为枪靶,批评的根据便是那条志愿军和当地居民不许恋爱的禁令。稿子写成寄给《人民文学》,我自己感到一点轻松。形势在变化,运动在发展,我的文章在刊物上发表了,似乎面目全非,我看到一些我自己也没有想到的政治术语,更不知道自己哪里来的权力随意给人戴上“反革命”帽子?看得出有些句子是临时匆匆忙忙地加上去的。总之,读头一遍我很不满意,可是过了一晚,一个朋友来找我,谈起这篇文章,我就心平气和无话可说了。我写的是思想批判的文章,现在却是声讨“反革命集团”的时候,倘使不加增改就把文章照原样发表,我便会成为批判的对象,说是有意为“反革命分子”开脱。《人民文学》编者对我文章的增改倒是给我帮了大忙,否则我会遇到不小的麻烦。就在这一年的《文艺月报》上刊登过一篇某著名音乐家的“检讨”。他写过一篇“彻底揭发”胡风的文章,是在第二批材料发表以后交稿的。可是等到《月报》在书市发售,第三批材料出现了,胡风集团的性质又升级了,于是读者纷纷来信谴责,他只好马上公开检讨“实际效果是替胡风黑帮分子打掩护”。连《月报》编辑部也不得不承认“对这一错误……应该负主要的责任”。这样的气氛,这样的环境,这样的做法……用全国的力量对付“一小撮”文人,究竟是为了什么?那么这个“集团”真有什么不能见人的阴谋吧。不管怎样,我只有一条路走了,能推就推,不能推就应付一下,反正我有一个借口:“天王圣明”。当时我的确还背着个人崇拜的包袱。我想不通,就不多想,我也没有时间苦思苦想。
      反胡风的斗争热闹一阵之后又渐渐地冷下去了。他本人和他的朋友们那些所谓“胡风分子”在斗争中都不曾露过面,后来就石沉大海,也没有人再提他们的名字。我偶尔向熟人打听胡风的消息,别人对我说:“你不用问了。”我想起了清朝的“文字狱”,连连打几个冷噤,也不敢做声了。外国朋友向我问起胡风的近况,我支支吾吾讲不出来。而且那些日子,那些年月,运动一个接一个,大会小会不断,人人都要过关。谁都自顾不暇,哪里有工夫、有勇气到处打听不该打听的事情。只有在“文革”中期不记得在哪里看到一份小报或者材料,说是胡风在四川。此外我什么都不知道,一直到“文革”结束,被颠倒的一切又给颠倒过来的时候,被活埋了的人才回到了人间,但已经不是原来的胡风了。
      一个有说有笑、精力充沛的诗人变成了神情木然、生气毫无的病夫,他受了多大的迫害和折磨!不能继续工作,再没有比这更痛苦的了。关于他我知道的并不多,理解也并不深。我读过他那三十万言的“上书”,不久就忘记了,但仔细想想好像也没有什么大不对。为了写这篇“怀念”,我翻看过当时的《文艺月报》,又找到编辑部承认错误的那句话。我好像挨了当头一棒!印在白纸上的黑字是永远揩不掉的。子孙后代是我们真正的裁判官。究竟对什么错误我们应该负责,他们知道,他们不会原谅我们。五十年代我常说做一个中国作家是我的骄傲。可是想到那些“斗争”,那些“运动”,我对自己的表演(即使是不得已而为之吧),也感到恶心,感到羞耻。今天翻看三十年前写的那些话,我还是不能原谅自己,也不想要求后人原谅我。我想,胡风作为一个文艺工作者要是没有受到冤屈、受到迫害,要是没有长期坐牢,无罪判刑,他不仅会活到今天,而且一定有不小的成就。但是现在什么也没有了。我还有什么话可说呢?
      我是个衰老的病人,思想迟钝,写这样的文章很困难,从开头写它到现在快一年了,有时每天只写三五十个字。我想讲真话,也想听别人讲真话,可是拿起笔或者张开口,或者侧耳倾听,才知道说真话多么不容易。《文汇月刊》上《胡风传》的最后部分我也找来读了。文章未完,他们在四川的生活完全不曾写到,我请求梅志同志继续写下去。梅志称她的文章“往事如烟”。我说:往事不会消散,那些回忆聚在一起,将成为一口铜铸的警钟,我们必须牢牢记住这个惨痛的教训。
      我还要在这里向路翎同志道歉。我不认识他,只是在首次文代会上见过几面。他当时年轻,是一位有才华的作家,可惜不曾给他机会让他的笔发出更多的光彩。我当初评《洼地战役》并无伤害作者的心思,可是运动一升级,我的文章也升了级。我不知道他的近况,只听说他丧失了精力和健康。关于他的不幸的遭遇,他的冤案,他的病,我怎样向后人交代?难道我们那时的文艺工作就没有失误?虽然不见有人出来承认对什么“错误应当负责”,但我向着井口投掷石块就没有自己的一份责任?历史不能让人随意编造,沉默妨碍不了真话的流传,泼到他身上的不公平的污水也起不了什么作用,只是为了那些“违心之论”我决不能宽恕自己。
      (一九八六年)八月二十日

    “文革”博物馆
    前些时候我在《随想录》里记下了同朋友的谈话,我说“最好建立一个‘文革’博物馆”。我并没有完备的计划,也不曾经过周密的考虑,但是我有一个坚定的信念:这是应当做的事情,建立“文革”博物馆,每个中国人都有责任。
      我只说了一句话,其他的我等着别人来说。我相信那许多在“文革”中受尽血与火磨炼的人是不会沉默的。各人有各人的经验。但是没有人会把“牛棚”描绘成“天堂”,把惨无人道的残杀当作“无产阶级的大革命”。大家的想法即使不一定相同,我们却有一个共同的决心:绝不让我们国家再发生一次“文革”,因为第二次的灾难,就会使我们民族彻底毁灭。
      我绝不是在这里危言耸听,二十年前的往事仍然清清楚楚地出现在我的眼前。那无数难熬难忘的日子,各种各样对同胞的伤天害理的侮辱和折磨,是非颠倒、黑白混淆、忠奸不分、真伪难辨的大混乱,还有那些搞不完的冤案,算不清的恩仇!难道我们应该把它们完全忘记,不让人再提它们,以便二十年后又发动一次“文革”拿它当作新生事物来大闹中华?!有人说:“再发生?不可能吧。”我想问一句:“为什么不可能?”这几年我反复思考的就是这个问题,我希望找到一个明确的回答:可能,还是不可能?这样我晚上才不怕做怪梦。但是谁能向我保证二十年前发生过的事不可能再发生呢?我怎么能相信自己可以睡得安稳不会在梦中挥动双手滚下床来呢?
      并不是我不愿意忘记,是血淋淋的魔影牢牢地揪住我不让我忘记。我完全给解除了武装,灾难怎样降临,悲剧怎样发生,我怎样扮演自己憎恨的角色,一步一步走向深渊,这一切就像是昨天的事,我不曾灭亡,却几乎被折磨成一个废物,多少发光的才华在我眼前毁灭,多少亲爱的生命在我身边死亡。“不会再有这样的事了,还是揩干眼泪向前看吧。”朋友们这样地安慰我,鼓励我。我将信将疑,心里想:等着瞧吧。一直到宣传“清除精神污染”的时候。
      那一阵子我刚刚住进医院。这是第二次住院,我患的是帕金森氏综合症,是神经科的病人。一年前摔坏的左腿已经长好,只是短了三公分,早已脱离牵引架;我拄着手杖勉强可以走路了。读书看报很吃力,我习惯早晨听电台的新闻广播,晚上到会议室看电视台的新闻联播。从下午三点开始,熟人探病,常常带来古怪的小道消息。我入院不几天,空气就紧张起来,收音机每天报告某省市领导干部对“清污”问题发表意见;在荧光屏上文艺家轮流向观众表示清除污染的决心。我外表相当镇静,每晚回到病房却总要回忆一九六六年“文革”发动时的一些情况,我不能不感觉到大风暴已经逼近,大灾难又要到来。我并无畏惧,对自己几根老骨头也毫无留恋,但是我想不通:难道真的必须再搞一次“文革”把中华民族推向万劫不复的深渊?仍然没有人给我一个明确的回答。小道消息越来越多。我仿佛看见一把大扫帚在面前扫着,扫着。我也一天、两天、三天地数着,等着。多么漫长的日子!多么痛苦的等待!我注意到头上乌云越聚越密,四周鼓声愈来愈紧,只是我脑子清醒,我还能够把当时发生的每一件事同上次“文革”进展的过程相比较。我没有听到一片“万岁”声,人们不表态,也不缴械投降。一切继续在进行,雷声从远方传来,雨点开始落下,然而不到一个月,有人出来讲话,扫帚扫不掉“灰尘”,密云也不知给吹散到了何方,吹鼓手们也只好销声匿迹。我们这才免掉了一场灾难。
      一九八四年五月在日本东京召开的四十七届国际笔会邀请我出席,我的发言稿就是在病房里写成的。我安静地在医院中住满了第二个半年。探病的客人不断,小道消息未停,真真假假,我只有靠自己的脑子分析。在病房里我没有受到干扰,应当感谢那些牢牢记住“文革”的人,他们不再让别人用他们的血在中国的土地上培养“文革”的花朵。用人血培养的花看起来很鲜艳,却有毒,倘使花再次开放;哪怕只开出一朵,我也会给拖出病房,得不到治疗了。
      经过半年的思考和分析,我完全明白:要产生第二次“文革”,并不是没有土壤,没有气候,正相反,仿佛一切都已准备妥善,上面讲的“不到一个月”的时间要是拖长一点,譬如说再翻一番,或者再翻两番,那么局面就难收拾了,因为靠“文革”获利的大有人在。……
      我用不着讲下去。朋友和读者寄来不少的信,报刊上发表了赞同的文章,他们讲得更深刻,更全面,而且更坚决。他们有更深切的感受,也有更惨痛的遭遇。“千万不能再让这段丑恶的历史重演,哪怕一星半点也不让!”他们出来说话了。
      建立“文革”博物馆,这不是某一个人的事情,我们谁都有责任让子子孙孙,世世代代牢记十年惨痛的教训。“不让历史重演”,不应当只是一句空话。要使大家看得明明白白,记得清清楚楚,最好是建立一座“文革”博物馆,用具体的、实在的东西,用惊心动魄的真实情景,说明二十年前在中国这块土地上,究竟发生了什么事情?!让大家看看它的全部过程,想想个人在十年间的所作所为,脱下面具,掏出良心,弄清自己的本来面目,偿还过去的大小欠债。没有私心才不怕受骗上当,敢说真话就不会轻信谎言。只有牢牢记住“文革”的人才能制止历史的重演,阻止“文革”的再来。
      建立“文革”博物馆是一件非常必要的事,惟有不忘“过去”,才能作“未来”的主人。

    1 条回复 最后回复
    0
    • 吴 离线
      吴 离线
      吴若邻
      编写 最后由 编辑
      #2

      上官云珠和她的时代

      预习问题1:
      阅读《上海的红颜遗事》后,你对姚姚的母亲上官云珠,有怎样的印象?你有哪些不理解或者想要进一步了解的地方吗?从下面这封上官云珠在罹患乳腺癌后,给姚姚的信,你从中读出了些什么?
      上官云珠待姚姚很严格,但也很疼她。她后面的日子过得很苦,但姚姚最初没有给予理解。这封信和书里对上官云珠的描写给我的感觉不太一样。信中口吻温柔,也带着一些责备,没有书中严格苛刻的母亲形象。心中也透露出上官云珠不希望自己拖累姚姚,对于有些事可能已经没法和她当面好好聊聊感到遗憾。

      预习问题2:
      阅读《画未了:林风眠传》的节选,林风眠先生为什么要对自己的画做这样的处置?文中也提到了当时的时代背景和其他文化人的命运,你怎么看?
      他虽然很珍视自己的画作,但也冷静理性地认识到,如果画作不被销毁,红卫兵必然会把这些作品当作把柄,很可能落到“人画具亡”的下场。我以前觉得,大家都应该坚持活下去,但现在渐渐觉得,如果我是那个时代的文人或艺术家,也不一定能坚持到最后。每个人的性格、为人处事方式不同,这指向了不同的结局。有些文人把自己的作品看的比生命还重要,选择和作品一起逝去;有的文人自尊心很强,忍受不了肉体和精神的双重折磨,也就了结自己了。

      预习问题3:
      阅读陆洪恩《最后的演讲》,你觉得他为什么在人生最后时刻,要发表这样一通“演讲”?而巴金的《怀念胡风》(节选)是《随想录》系列的最后一篇,他生前一直呼吁建立“文革博物馆”,希望后人不要忘记这段脱离正轨的历史。晚年的巴金为何在晚年要写下这样的文字,如何理解他的忏悔和反思?
      他对那时的状况感到不解、悲痛,而面对即将要执行的死刑,发表这样一篇演讲是陆最后的抗争,也是让自己在最后时刻不留遗憾。
      “文革”时发生的事一直困扰着巴金。虽然“文革”已经过去,但正如他说的,“印在白纸上的黑字是永远揩不掉的”。他为了过关而说出的话、写出的文章都是违心的,但他仍然谴责自己对那些优秀作品和文人的批判,对他们表示深深歉意的同时也抒发了对“文革”发生感到的悲哀和愤慨。

      1 条回复 最后回复
      0
      • 许 离线
        许 离线
        许铭轩
        编写 最后由 编辑
        #3

        阅读《上海的红颜遗事》后,你对姚姚的母亲上官云珠,有怎样的印象?你有哪些不理解或者想要进一步了解的地方吗?从下面这封上官云珠在罹患乳腺癌后,给姚姚的信,你从中读出了些什么?
        我读出了上官云珠对于姚姚始终保持着一种爱,关心,渴望缓和和女儿那接近破裂的关系以及上官云珠对于被党和国家所接纳和认可所做出的观点上180度的大转变,也开始从对姚姚的严格培养开始“放手”,不过上官云珠作为从旧社会走出的明星,这段话也包涵着老道的处世与关系方面的经验。
        预习问题2:
        阅读《画未了:林风眠传》的节选,林风眠先生为什么要对自己的画做这样的处置?文中也提到了当时的时代背景和其他文化人的命运,你怎么看?
        他是为了不被红卫兵抓到把柄,他虽珍视那些画作,但也清楚画作没了可以再画,而作家才是永恒的,虽然可以拼死保护甚至“人画具亡”,但那是不值得的。当时的时代背景对文化人来说应该是极为艰难的。许多文化人都遭受了不同程度的迫害,他们的艺术追求和人生理想被无情地打断。这也是那个时代的特殊,文化艺术的发展受到了较大大的阻碍。
        预习问题3:
        阅读陆洪恩《最后的演讲》,你觉得他为什么在人生最后时刻,要发表这样一通“演讲”?而巴金的《怀念胡风》(节选)是《随想录》系列的最后一篇,他生前一直呼吁建立“文革博物馆”,希望后人不要忘记这段脱离正轨的历史。晚年的巴金为何在晚年要写下这样的文字,如何理解他的忏悔和反思?
        陆洪恩在人生最后时刻发表《最后的演讲》,因为他对真理的执着追求和对正义的坚定信念,而在那个特殊的历史时期,在生命的尽头,他希望通过演讲表达对文革的强烈反对以及对一些有才华却被批判者的支持,也是对错误思潮的一种抗争,以死明志,坚守自己的信仰。巴金晚年写下《怀念胡风》等文字,是在经历了“文革”的动荡,目睹了许多人和自己遭受的苦难,也为自己在反胡风运动等事件中的表现感到愧疚。他的忏悔和反思也是自我的批判,希望来揭示那个时代的荒诞与残酷,呼吁建立“文革博物馆”,是为了让后人铭记历史,更是防止类似的悲剧再次发生。

        1 条回复 最后回复
        0
        • 廖 离线
          廖 离线
          廖景希
          编写 最后由 廖景希 编辑
          #4

          信中反复出现的"不必回来""好好锻炼"之类的语句字里行间藏着母亲的本能——既希望用政治正确的表态保护女儿免受非议,又难掩对女儿独自面对世界的担忧。那句"有些事你太不懂了"的叹息,与她自述"吃过不少大亏"的隐晦表达,反映出她作为过来人对时代风险的敏锐。‌‌
          ‌
          林风眠将画作浸泡成纸浆的行为,表面看是恐惧驱使的自保,实则是清醒的主动牺牲。他深谙在那个年代,这些融合中西的现代作品会被解读成怎样的"罪证"。那些人将艺术语言政治化的荒唐的逻辑,迫使艺术家不得不以毁灭毕生心血来换取生存权。
          记忆深刻的是林风眠那句"我总算画过了",道出了所有被迫沉默者的悲凉。

          陆洪恩
          作为音乐指挥家,陆洪恩选择用语言而非音符完成最后乐章。而他的死亡因此成为最震撼的行为艺术。当权者不仅要消灭他的肉体,更要公开摧毁其思想。而他将刑场变为讲台,我认为他想通过这一次用生命换来的演讲,发出最后的吼声,以告诫人们,也是对时代的抗争。

          巴金‌
          《怀念胡风》中有一种忏悔不是宗教性的,而是他意识到自己在这场暴力漩涡中中既是受害者也是同谋。‌
          "文革博物馆"是为防止历史重演的技术性方案,更是为了重建公共记忆,让其永刻与人们的记忆中。

          1 条回复 最后回复
          0
          • 杨 离线
            杨 离线
            杨子墨
            编写 最后由 编辑
            #5

            她拒绝女儿返沪照顾,坚持让其参与 “四清” 运动,生怕因 “生父海外” 的身份牵连女儿,反复叮嘱 “别让人家留下不好的印象”,折射出她曾因政治运动受过冲击使她对女儿的保护欲转化为对 “成见” 的恐惧。我从中发现,阶级对立和划清界限、参加各种运动、出身原罪是这其中强调最深的三个方面。

            因姚文元批判《海瑞罢官》引发文革,以及林风眠1964 年已因 “荒凉冷落” 的画风被批,他曾说 “留它干什么,那是罪证”,反映对 “黑画家” 罪名的恐惧。冯叶回忆:“我不要留下任何一张可以作为证据的作品,我要亲手毁了它,我还会再画。” 表达了他不愿意自己的画作成为政治斗争的证据连累其他身边人。我认为,他既非完全妥协,也非激烈反抗,而是在夹缝中求生,文革中部分其他文人也有这种矛盾,但也有像傅雷一样自缢而亡者。

            路洪恩自己作为归国知识分子,他曾为国家服务,却因言获罪,最终喊出 “宁做反革命”,体现他在理想破灭,认清现实之后对世人发出呐喊,想要在最后时刻警醒世人,不要被阶级斗争与文革蒙蔽了双眼昧着良心做明知道不正确的事。巴金像林风眠一样既非完全妥协,也非激烈反抗,而是在夹缝中求生,最后晚年表达了对自己当年懦弱的反思,说明“讲真话” 的姿态与集体的反抗的重要。

            1 条回复 最后回复
            0
            • 吕 离线
              吕 离线
              吕翰林
              编写 最后由 编辑
              #6

              (1)在阅读了上海的红颜遗事后,我认为瑶瑶的母亲上官云珠是一个对自己孩子具有深厚母爱的人,虽然她会做出当时瑶瑶不理解的行为,甚至逼迫瑶瑶弹钢琴等,但是她在最后还是选择牺牲自己,保全瑶瑶。
              (2)我觉得他的操作是一种理智的方法,就像他本人说的一样,留得青山在,不怕没柴烧,如果他在当时被红卫兵发现那些话,那么可能就会被判定为反动学术权威,可能会获得人画具亡的下场。
              (3)我觉得他想要通过自己的文笔来点醒更多处于狂热之中的人民群众也想通过自己的文笔尽量减少这场浩劫的灾难
              我觉得巴金晚年的反思是在对文革,自己批判胡风以及在人民报纸上发表一些言论,导致其他人受害的忏悔

              1 条回复 最后回复
              0
              • 陈 离线
                陈 离线
                陈品毅
                编写 最后由 编辑
                #7

                预习问题1:阅读《上海的红颜遗事》后,你对姚姚的母亲上官云珠,有怎样的印象?你有哪些不理解或者想要进一步了解的地方吗?从下面这封上官云珠在罹患乳腺癌后,给姚姚的信,你从中读出了些什么?
                我认为姚姚的母亲上官云珠是一个关爱孩子的人。可在我的印象中,她却“不会爱孩子”。即她不知道如何去关爱孩子。她在生活中常常严厉管教姚姚。她在姚姚小的时候也常常让姚姚学这学那。给我了一种极其严厉的形象。但这也许也是她爱姚姚的一种方式吧……

                预习问题2:阅读《画未了:林风眠传》的节选,林风眠先生为什么要对自己的画做这样的处置?文中也提到了当时的时代背景和其他文化人的命运,你怎么看?
                林风眠将自己的画放进浴缸后踩碎。也将部分画烧毁。他这样做也许也是为了保全自己的性命。因为在当时的时代,如果被红卫兵抄家抄出这些画作,会有严重的后果。那些当时文化人大多都是被抄家后带走。这也许是给林风眠的警醒,也正是因此,他提前将自己的画作让人带走或是销毁。也让我深切体会到了当时那个时代的恐怖。

                预习问题3:阅读陆洪恩《最后的演讲》,你觉得他为什么在人生最后时刻,要发表这样一通“演讲”?而巴金的《怀念胡风》(节选)是《随想录》系列的最后一篇,他生前一直呼吁建立“文革博物馆”,希望后人不要忘记这段脱离正轨的历史。巴金晚年的巴金为何在晚年要写下这样的文字,如何理解他的忏悔和反思?
                他发表这样的演讲表明了对中国前途的担忧以及对文革路线的质疑。也更表现了他对国家的热爱以及不愿苟且偷生的希望。这也生动体现了他对国家的热爱。以及对毛泽东行为的不解,更是对文革的无情批判。想要唤醒部分当时的人不要一味只是听从“指令”。巴金先生的行为表现了他对当时文革红卫兵等所犯下的罪行的怒斥。对自己曾经做过的事的后悔。这是他在文革大潮过后重新认识到的文革。表现了他对他在文革中曾经所做过的追随的行为的忏悔。

                1 条回复 最后回复
                -1
                • 周 离线
                  周 离线
                  周子淇
                  编写 最后由 编辑
                  #8

                  预习问题1:
                  阅读《上海的红颜遗事》后,你对姚姚的母亲上官云珠,有怎样的印象?你有哪些不理解或者想要进一步了解的地方吗?从下面这封上官云珠在罹患乳腺癌后,给姚姚的信,你从中读出了些什么?
                  在阅读上海的红颜遗事后,我认为上官云珠对姚姚的态度很严厉,对姚姚的要求也很高。自幼与瑶瑶不是很亲密但是从内心还是很关心孩子。读完这封信后,我发现信中并没有大量体现出文章中读出上官云珠对姚姚要求非常高的感觉,反而就像是平常的一对母女的对话,里面也流露出了很多对女儿的关心和叮嘱。而且假如我不了解背景的话我可能会以为是一对关系非常和睦的母女之间的通信,包括里面出现的词句“你说要回沪来照顾我”“你一直在妈身边,被妈娇惯了”也感觉两人关系很亲昵(?)感觉信里已经有点交代后事的感觉了,像是“所以如果我有什么三长两短的话,我最放心不下的就是你了。”
                  预习问题2:
                  阅读《画未了:林风眠传》的节选,林风眠先生为什么要对自己的画做这样的处置?文中也提到了当时的时代背景和其他文化人的命运,你怎么看?
                  文中有提到过,“按照人们对文化大革命中发生的事件的判断思维,林风云的处境无分是三种可能‘画在人亡、人画俱亡、画亡人在。’”然后他说虽然林风眠是绘画如生命,但他并不是那种慷慨悲歌的人,也不会因为保画而牺牲自己,我认为这是他做出销毁画作这样行为的主要原因。包括他也说只要人在生命在画还可以再画,而他也就是抱着这样的一种态度虽然对自己的画很心疼,但是为了自己的生命也无可奈何。
                  预习问题3:
                  阅读陆洪恩《最后的演讲》,你觉得他为什么在人生最后时刻,要发表这样一通“演讲”?而巴金的《怀念胡风》(节选)是《随想录》系列的最后一篇,他生前一直呼吁建立“文革博物馆”,希望后人不要忘记这段脱离正轨的历史。巴金晚年的巴金为何在晚年要写下这样的文字,如何理解他的忏悔和反思?
                  我认为陆洪恩发表最后的演讲,因为坚持自己的艺术逐渐而被批判。他直言不讳的批评文革开始后的样板戏即便在后来被逮捕也依旧坚定自己的信念从正面强烈对抗,这是一种对于精神独立的强硬诠释。而巴金随想录也让我想起了上海的红颜遗事中有一段提到过希望大家都能铭记文革,文革绝对还会再来,而我们只能尽自己全力做到历史不重演。这种对于抵抗遗忘的坚持和对于自己年轻时行为的反思和忏悔,也是希望告诉我们要诚实的记录面对苦难。

                  1 条回复 最后回复
                  0
                  • 庄 离线
                    庄 离线
                    庄仁涵
                    编写 最后由 编辑
                    #9

                    预习问题1:
                    阅读《上海的红颜遗事》后,你对姚姚的母亲上官云珠,有怎样的印象?你有哪些不理解或者想要进一步了解的地方吗?从下面这封上官云珠在罹患乳腺癌后,给姚姚的信,你从中读出了些什么?
                    我对她的印象一直是一个非常严格的人,不论是对自己还是别人都很严格,同时也比较在在意自己的面子和别人对自己的评价。对姚姚她虽然有时候非常严格,但大多数时候她们相处得还算融洽。感觉在这封信中上官云珠并没有展现出严格的那一面,而是非常体贴地叮嘱她,并让她注意自己的处事方法。
                    预习问题2:
                    阅读《画未了:林风眠传》的节选,林风眠先生为什么要对自己的画做这样的处置?文中也提到了当时的时代背景和其他文化人的命运,你怎么看?
                    为了不给红卫兵留下罪证,连累自己和其他人,而且他自己也说画作没了画家在就行。我觉得在那个时代没有人可以说自己是绝对安全的,比如傅雷,他就很明白地看到了这一点。所以那个年代是一个人人自危的年代,文化人们都自身难保,导致那段时期文化凋敝
                    预习问题3:
                    阅读陆洪恩《最后的演讲》,你觉得他为什么在人生最后时刻,要发表这样一通“演讲”?而巴金的《怀念胡风》(节选)是《随想录》系列的最后一篇,他生前一直呼吁建立“文革博物馆”,希望后人不要忘记这段脱离正轨的历史。巴金晚年的巴金为何在晚年要写下这样的文字,如何理解他的忏悔和反思?
                    他也许是想用这篇演讲来唤起中国人的良心与常识,并表明自己的立场之坚决。首先是为了表达自己对于被文革迫害的那些富有才华的人们的惋惜,再就是对于自己和当时所有犯下大错的人行为的检讨。我认为他也是被迫害的人之一,这毋庸置疑,他所发表的那些批斗路翎的文章也是被逼所发,所以并不能说巴金是一个颠倒黑白的人,那么他就是在检讨和反思当时人们的行为。包括他呼吁建造“文革博物馆”也是一样,他不希望看到文革重演。

                    1 条回复 最后回复
                    0
                    • 侯 离线
                      侯 离线
                      侯清晏
                      编写 最后由 编辑
                      #10

                      预习问题1:
                      阅读《上海的红颜遗事》后,你对姚姚的母亲上官云珠,有怎样的印象?你有哪些不理解或者想要进一步了解的地方吗?从下面这封上官云珠在罹患乳腺癌后,给姚姚的信,你从中读出了些什么?
                      上官云珠在我阅读《上海的红颜遗事》后让我感觉她是一个爱孩子,但是不会养孩子的人。我之前认为上官云珠是一个要强的女强人形象,且比较严厉。但读完这封信让我感觉到了上官云珠的温柔和妥协、遗憾。
                      预习问题2:
                      阅读《画未了:林风眠传》的节选,林风眠先生为什么要对自己的画做这样的处置?文中也提到了当时的时代背景和其他文化人的命运,你怎么看?
                      如果林风眠先生不处理他的画,红卫兵大概率也会烧掉大部分,再保留几张“经典之作”方便进行下一步批判。所以自己把自己的画全部处理掉可能是当时能将损失降到最小的方法。当时的文化人背负着可能是史无前例的压力。肉体的折磨加上精神的折磨还有肉体上的侮辱……这种命运我觉得是当时一整个文革狂潮的缩影。体现的更多的是当时人们冲动的行为和过于激进的思想,是当时社会思想过于绝对、左倾的产物。
                      预习问题3:
                      阅读陆洪恩《最后的演讲》,你觉得他为什么在人生最后时刻,要发表这样一通“演讲”?而巴金的《怀念胡风》(节选)是《随想录》系列的最后一篇,他生前一直呼吁建立“文革博物馆”,希望后人不要忘记这段脱离正轨的历史。晚年的巴金为何在晚年要写下这样的文字,如何理解他的忏悔和反思?
                      陆洪恩《最后的演讲》更像是一场控告、申诉。对于文学工作者,精神上的伤害可能比肉体上的伤害更大。在一个追求精神上和思想上统一的时代,文学工作者无疑是十分痛苦的。陆洪恩的发言表达的是他的愤懑、不解。
                      晚年的巴金写的时候我更感觉像是从旁观者的视角对于那一段时间的时间进行反思,还有一点自我检讨的意味。

                      1 条回复 最后回复
                      0
                      • 余 离线
                        余 离线
                        余子彤
                        编写 最后由 编辑
                        #11

                        预习问题1:
                        阅读《上海的红颜遗事》后,你对姚姚的母亲上官云珠,有怎样的印象?你有哪些不理解或者想要进一步了解的地方吗?从下面这封上官云珠在罹患乳腺癌后,给姚姚的信,你从中读出了些什么?
                        我对姚姚的母亲上官云珠的印象是她严厉,关爱并且担心姚姚,从“有些事你太不懂了,太幼稚了,将来会吃大亏的”看出上官云珠非常担心姚姚”在这封信中我并没有读出上官云珠对姚姚的严厉,更多的是叮嘱以及关心。
                        预习问题2:
                        阅读《画未了:林风眠传》的节选,林风眠先生为什么要对自己的画做这样的处置?文中也提到了当时的时代背景和其他文化人的命运,你怎么看?
                        林风眠先生对自己的画做处置的原因是为了不让红卫军抓到把柄,他销毁自己的画作无非是当时最合适的办法,就是“画亡人在”。,在当时,像林风眠先生一样的文化人他们的追求和想法统统被扼杀,这让我感受到非常的压抑。
                        预习问题3:
                        阅读陆洪恩《最后的演讲》,你觉得他为什么在人生最后时刻,要发表这样一通“演讲”?而巴金的《怀念胡风》(节选)是《随想录》系列的最后一篇,他生前一直呼吁建立“文革博物馆”,希望后人不要忘记这段脱离正轨的历史。巴金晚年的巴金为何在晚年要写下这样的文字,如何理解他的忏悔和反思?
                        我觉得陆洪恩发表这样一通“演讲”的原因是想要让大家变得清醒,不是一味的跟从,做出一些不正确的事情。巴金在晚年要写下这样的文字的原因是他对于自己在文革中做的事感到后悔以及反思并且希望大家不要忘记当时发生的事情。

                        1 条回复 最后回复
                        0
                        • 过铭辰过 离线
                          过铭辰过 离线
                          过铭辰
                          编写 最后由 编辑
                          #12

                          上官云珠和她的时代

                          预习问题1:
                          阅读《上海的红颜遗事》后,你对姚姚的母亲上官云珠,有怎样的印象?你有哪些不理解或者想要进一步了解的地方吗?从下面这封上官云珠在罹患乳腺癌后,给姚姚的信,你从中读出了些什么?
                          上官云珠原来是希望姚姚成为像她一样的尊贵上层人员,也因此对姚姚很不好,甚至一度让我认为上官云珠只是把姚姚当做了一个社交的工具。但是后来在文革时候,姚姚在学校做自我检讨,表明是家庭的原因,上官云珠的原因导致她变为了一个资本家。而这些无妄加在上官云珠身上的罪名,上官云珠都接受了,并且信中还让让姚姚住在学校,不要回来。本质上这些还是对姚姚的关爱,不知是出于什么原因(只是单纯的母爱还是还有其它因素)?上官云珠似乎希望以自己为代价,把姚姚托举得更高。

                          预习问题2:
                          阅读《画未了:林风眠传》的节选,林风眠先生为什么要对自己的画做这样的处置?文中也提到了当时的时代背景和其他文化人的命运,你怎么看?
                          为了防止自己的画作被批斗为现行反革命,只好毁掉自己的画作。可以说林风眠相比于他的几位好友所遭受的待遇算很好的了,他的画作只是被封存,并不像那些人不光被抄家而且甚至有些受到了虐待等等。

                          预习问题3:
                          阅读陆洪恩《最后的演讲》,你觉得他为什么在人生最后时刻,要发表这样一通“演讲”?而巴金的《怀念胡风》(节选)是《随想录》系列的最后一篇,他生前一直呼吁建立“文革博物馆”,希望后人不要忘记这段脱离正轨的历史。巴金晚年的巴金为何在晚年要写下这样的文字,如何理解他的忏悔和反思?
                          或许是因为已经是《最后的演讲》了,所以他把自己心中所想的都说了出来,就像闻一多先生的《最后一次讲演》一样,他是抱着一个视死如归的心态,无所畏惧的写下了这篇演讲稿。
                          巴金所愧疚的,是在于自己在那个时期为了应付所写的那些文章,尽管可能那些语言并不是巴金想写的,但当现在巴金再次回头看那时候的报纸时,便会产生对那些人的愧疚感。

                          1 条回复 最后回复
                          0
                          • 茹 离线
                            茹 离线
                            茹轶哲0206
                            编写 最后由 编辑
                            #13

                            1.严厉;在文革,他是受迫害的,可他却不和姚姚说文革的坏为什么?对姚姚的宠爱无奈以及歉意。
                            2.为了逃避文革的迫害,当时时代背景是任何艺术家或者文化人都在想如何自保或者有的干脆直接自杀,而其他的就是在摧毁自己呕心沥血的创作或者是自我批判
                            3.发泄心中的怒火以及对社会及毛泽东等人的失望,表达自己对反对文革立场的坚定,他忏悔自己在那种情况下的苟活不说真话,助纣为虐,迫害了一大批文人,他的忏悔和反思或许没什么用,可他会忏悔是他不同于他人的表现

                            1 条回复 最后回复
                            0
                            • 陈 离线
                              陈 离线
                              陈星宇
                              编写 最后由 编辑
                              #14

                              预习问题1:
                              阅读《上海的红颜遗事》后,你对姚姚的母亲上官云珠,有怎样的印象?你有哪些不理解或者想要进一步了解的地方吗?从下面这封上官云珠在罹患乳腺癌后,给姚姚的信,你从中读出了些什么?
                              我印象中上官云珠是一个因为身份原因和家庭原因,而和姚姚情感上越来越疏离。也许是《上海的红颜遗事》以第三人称加采访形式为写作手法,上官云珠和姚姚没有直接的对话,给我一种“她们俩在冷战”的错觉。从这封信中,我看到上官云珠一方面关心着女儿,但却是因为“成见问题”主动远离女儿,是一种另类的、无声的深情母爱。

                              预习问题2:
                              阅读《画未了:林风眠传》的节选,林风眠先生为什么要对自己的画做这样的处置?文中也提到了当时的时代背景和其他文化人的命运,你怎么看?
                              林风眠较为敏感,通过姚文元写的文章,担心自己以悲剧悲凉为主题的画会被批斗抄家,于是在家中烧画、毁画来消灭证据,以防红卫兵找到把柄。
                              当时傅雷、巴金等一大批文学界、艺术界的文化人都受到了批斗。这就好比“秀才遇见了左倾的兵”。从他们的视角来看,文革是恐怖的,扭曲的。

                              预习问题3:
                              阅读陆洪恩《最后的演讲》,你觉得他为什么在人生最后时刻,要发表这样一通“演讲”?而巴金的《怀念胡风》(节选)是《随想录》系列的最后一篇,他生前一直呼吁建立“文革博物馆”,希望后人不要忘记这段脱离正轨的历史。巴金晚年的巴金为何在晚年要写下这样的文字,如何理解他的忏悔和反思?
                              陆鸿恩《最后的演讲》其实是文革中每个文化人都懂,但却不敢说的话。他因为已经知道了自己难逃死刑的命运,于是正如窦娥、闻一多先生那样,在临死前用最后一次演讲,以生命为代价,识图唤醒沉睡着的,或是装睡者的人。
                              巴金不愿写那些表态的批评文章,但是同僚一个个的倒下,只好写了一些批判他人的文章。但是他心中一直有一个精神包袱——他说了谎话,他愧对那些人。

                              1 条回复 最后回复
                              0
                              • 吴 离线
                                吴 离线
                                吴泓岑
                                编写 最后由 编辑
                                #15

                                预习问题1:
                                在看完了整本书后,我一开始认为姚姚的母亲上官云珠是一种很典型的打压式教育型父母,对待孩子严厉。但我又觉得她有些悲惨,她的婚姻家庭很明显是失败的,离异过两次,生过三个孩子但只有姚姚留在了她身边。在事业上也是不断走下坡路,随着年龄的增长,状态不如以前,而且演员兼大明星的身份,在那个社会其实并不是很高尚。这些东西成为了压在她身上的巨石,因此做出这些行为,我也不是完全不能理解。而且她对待姚姚有时的严厉与打骂,归于她自己对自己现状的焦虑,以此转换为对姚姚的超高期望。想到这些,我又觉得上官云珠并不是一个彻底的反面人物。越往后看觉这么觉得。在她给姚姚写的信中,我首先感受到了一种母亲对女儿的深沉而遗憾的爱。上官云珠对姚姚有一种不可隔断的牵挂,时时刻刻都惦记着姚姚,关心着姚姚在农村部队里的生活。其次是上官云珠对女儿姚姚的保护欲,希望将自己的所有阅历都转交给姚姚,让她不吃自己以前吃过的亏。最后是类似于母亲对女儿的一种长不大的滤镜,希望姚姚早些懂事。

                                预习问题2:
                                林风眠先生被“文化大革命”所逼迫,在对自己的画作这样处置。“按照人们对文化大革命中发生的事件的判断思维,林风云的处境无分是三种可能‘画在人亡、人画俱亡、画亡人在。’”为了不让自己“人画具亡”,或者说是一种“留得青山在,不愁没柴烧”的想法,林风眠不得不想自己舍不得销毁的画作沉进了浴缸。其他文化人比如巴金,傅雷,沈尹默,谢稚柳,都被抄家了。我认为“文化大革命”是对中国文化发展的一种很严重的打压。

                                预习问题3:
                                陆洪恩作为一名文化工作者,面对“文化大革命”,中国五千年灿烂文化的消逝,中国人之间最美好的品质与精神的研磨,作为一名文化人,一名学者,他的痛苦和清醒是他坚持发表演讲的驱力。他直言不讳的批评文革,批判中国的混乱,阶级斗争,内耗,造反,革命,同时希望中国学习西方的工业革命,科教兴国,振兴经济建设。他批判当时的中国砸烂文物,知识越多越反动,唯恐天下不乱。他希望以此唤醒中国人的良知。晚年的巴金写下文章怀念胡风,我认为更像是从一名清醒的旁观者的角度,认为自己在“文化大革命”阶段保持了沉默,自己在那个时期为了应付而写的文章,类似于“违心之论”,让他不能宽恕自己。

                                1 条回复 最后回复
                                0
                                • 段 离线
                                  段 离线
                                  段明泽
                                  编写 最后由 编辑
                                  #16

                                  问题一,我对姚姚的母亲上官云珠印象很深刻,她爱姚姚的行为和对她过度的严苛,让我觉得有一种矛盾存在,是因为时代的原因才产生了这种与隔阂中的爱吗?而从这封信里,又能读出上关云珠对瑶瑶的关心,希望她不会像自己一样过一段痛苦的生活,是一种对父母对子女的单纯又无私的爱。
                                  问题二,林风眠销毁他的画是因为在文化大革命那段可怕的历史时期,他担心自己的画作都可能被当做是罪证,被认为是所谓“黑画”,结合当时的时代背景和文化人的命运,我认为这样的行为是一种牺牲画作的自保,为了能在将来再次将画作画出来,宁可牺牲当下,把已经画好的作品销毁,让画亡人在。在当时动荡的社会,相比人画俱亡,林风眠的选择无疑是正确的。
                                  问题三,我认为陆洪恩发表最后的演讲目的是为了批判文革的暴虐残暴,避免历史重演。据我了解,巴金早年间曾受压迫,写了很多违心的文字批判了一些文学作品,并批判了胡风等人,而文革后,写下怀念胡风的文字,既是对让后人铭记文革这段惨无人道的历史教训,也是对胡风等因自己的违心批判受到伤害的人的一种愧疚。

                                  1 条回复 最后回复
                                  0
                                  • 胡 离线
                                    胡 离线
                                    胡艾洁
                                    编写 最后由 编辑
                                    #17

                                    预习问题1.阅读《上海的红颜遗事》后,你对姚姚的母亲上官云珠,有怎样的印象?你有哪些不理解或者想要进一步了解的地方吗?从下面这封上官云珠在罹患乳腺癌后,给姚姚的信,你从中读出了些什么?
                                    她是一个矛盾体,她爱姚姚但却很少陪伴她对,她想保护瑶瑶却变成了伤害。信中她写道“别再题请假的事了,不要让人家留下不好的印象”,在特殊的背景下,一举一动都可能带来不幸,她希望用自己的不幸的经历让女儿能免受其苦,推开女儿实则是为了保护女儿。

                                    预习问题2.阅读《画未了:林风眠传》的节选,林风眠先生为什么要对自己的画做这样的处置?文中也提到了当时的时代背景和其他文化人的命运,你怎么看?
                                    因为在那个年代许多艺术家被遭到迫害,林风眠知道自己的画会变成“证据”,被扣上罪名,所以毁画是为了自保。
                                    文中提到了其他文化人的命运,表示当时有无数个像林风眠那样的文人和艺术家,为了保全自己和家人,只能选择放弃艺术,这种中国艺术史上的一场的浩劫。

                                    预习问题3.阅读陆洪恩《最后的演讲》,你觉得他为什么在人生最后时刻,要发表这样一通“演讲”?而巴金的《怀念胡风》(节选)是《随想录》系列的最后一篇,他生前一直呼吁建立“文革博物馆”,希望后人不要忘记这段脱离正轨的历史。巴金晚年的巴金为何在晚年要写下这样的文字,如何理解他的忏悔和反思?
                                    陆洪恩的演讲代表了他对文革的强烈抗议,明知道会付出生命的代价,也不愿意在沉默中死去。他的这篇演讲代表的是当时众多被迫害的文化人的心声。巴金在文哥期间被迫写过批判文章,这也是他晚年写下这写忏悔的文字,他认为只有不忘记这段历史,才能避免重蹈覆辙这种错误,他的忏悔和反思不仅是对自己的,也是对后人的。

                                    1 条回复 最后回复
                                    0
                                    • 施 离线
                                      施 离线
                                      施旻萱
                                      编写 最后由 编辑
                                      #18

                                      预习问题1:我对上官云珠的印象就是虽然爱姚姚但对她很严格,姚姚也是怕上官云珠的。我从这封信中读出了上官云珠对姚姚的爱,“最亲爱的”说明上官云珠永远是把女儿放在第一位的。而且上官云珠都得癌症了,生了这么严重的病,她仍把女儿放在第一位,让姚姚好好在农村锻炼,参加四清运动,不用来看她。

                                      预习问题2:在1964年四清运动已经开始,林风眠认为自己会被卷入风波中,而且身边人的家都被抄了,那些人的画,诗词都被烧毁。而他自己那么喜欢绘画,宁愿亲手毁了这些画也不要被红卫兵发现,最后他还想方设法把画藏到朋友家里,而且如果被红卫兵发现了自己的画他也会被红卫兵打。他不希望“人画俱亡”。当时四清运动开始,大部分人的家都被抄了,可以说是除了有关毛主席的东西其它的都不可以有,而且可能还会被打。红卫兵还把画家集中到上海美术馆学习,过着被别人控制的生活,林风眠的大多自杀了。这些都让我感受到文革的黑暗。

                                      预习问题3:陆洪恩是个直言不讳的人,他不会像别人一样在文革中默默忍受,他要说出来,他想活的有意义。而且我认为他知道自己最终会判死刑,在死之前他要说出自己内心的想法,反正迟早他都会死的。
                                      我认为主要原因是巴金想讲真话,也想听别人讲真话,但是他意识到在那样黑暗的时代讲真话是多么困难。他对胡风不太了解,为了给人民日报发表文章,巴金也就批评胡风是做贼心虚,后来的文章也是根据这个主题来写。但是他现在认为胡风写的报告其实没什么问题,他忏悔的是自己在不了解胡风情况下随意批判胡风。这也是让胡风最终成为神情木然的人原因之一吧。

                                      1 条回复 最后回复
                                      0
                                      • 王 离线
                                        王 离线
                                        王伟龙
                                        编写 最后由 编辑
                                        #19

                                        预习问题1:
                                        阅读《上海的红颜遗事》后,你对姚姚的母亲上官云珠,有怎样的印象?你有哪些不理解或者想要进一步了解的地方吗?从下面这封上官云珠在罹患乳腺癌后,给姚姚的信,你从中读出了些什么?
                                        在读完《上海的红颜遗事》后,我认为上官云中是一个很严格的母亲,她虽然有对姚姚的爱,但平时还是很严格的管教姚姚。我从上官云珠写给姚姚的那封信中读出了一种母亲对女儿的爱与关心,想让姚姚不要重蹈覆辙。
                                        预习问题2:
                                        阅读《画未了:林风眠传》的节选,林风眠先生为什么要对自己的画做这样的处置?文中也提到了当时的时代背景和其他文化人的命运,你怎么看?
                                        我认为林风眠先生之所以要对自己的画做这样的处置是因为如果不损毁自己的画的话,会被红卫兵当成把柄,把他当成现行反革命,到时候人我俱往,但如果把画毁掉,林风眠先生先生就能继续活下去,从而创造更多的画作。文中提到了傅雷夫妇在寓所自缢,我认为这我认为他们之所以要这么做是因为对文革的反对。
                                        预习问题3:
                                        阅读陆洪恩《最后的演讲》,你觉得他为什么在人生最后时刻,要发表这样一通“演讲”?而巴金的《怀念胡风》(节选)是《随想录》系列的最后一篇,他生前一直呼吁建立“文革博物馆”,希望后人不要忘记这段脱离正轨的历史。巴金晚年的巴金为何在晚年要写下这样的文字,如何理解他的忏悔和反思?
                                        我认为用洪恩之所以要发表这样一通的演讲是因为受不了内心精神的煎熬,他看了那些欧洲国家都在往民主的道路上走,但自己的祖国却在实行文化大革命,损毁了好多文物古迹,还把那些跟党走,听党话的文化人称为臭老九,与其受这样的折磨,还不如以死明志。而巴金这是要写下这样的文字,一方面是因为想要让后来的人看到文化大革命的残酷,希望大家不要重蹈覆辙,另一方面是对自己之前所批斗过的知识分子的忏悔。

                                        1 条回复 最后回复
                                        0
                                        • 张 离线
                                          张 离线
                                          张轩齐
                                          编写 最后由 编辑
                                          #20

                                          上官云珠和她的时代
                                          预习问题1:
                                          阅读《上海的红颜遗事》后,你对姚姚的母亲上官云珠,有怎样的印象?你有哪些不理解或者想要进一步了解的地方吗?从下面这封上官云珠在罹患乳腺癌后,给姚姚的信,你从中读出了些什么?
                                          她非常严厉,可以从她小时候对待姚姚看出来,她是一个特别想要出人头地的女子,像她把脸仰平而不把脸上的妆冲坏。上官云珠对于姚姚隐藏许久的爱, 对于姚姚的期望,可能在吩咐“后事”
                                          预习问题2:
                                          阅读《画未了:林风眠传》的节选,林风眠先生为什么要对自己的画做这样的处置?文中也提到了当时的时代背景和其他文化人的命运,你怎么看?
                                          那留着这些话会“人赃俱获”,就算是像他们想要藏在屋顶,像后来的9月2日被反复抽查,地板被踩几个洞,天花板的夹层也没放过。所以把它们藏在自己家里是不可能的,所以他把这些话转交给自己最信任的人。
                                          预习问题3:
                                          阅读陆洪恩《最后的演讲》,你觉得他为什么在人生最后时刻,要发表这样一通“演讲”?而巴金的《怀念胡风》(节选)是《随想录》系列的最后一篇,他生前一直呼吁建立“文革博物馆”,希望后人不要忘记这段脱离正轨的历史。晚年的巴金为何在晚年要写下这样的文字,如何理解他的忏悔和反思?
                                          希望后人不要像他们这样再重蹈覆辙,同时在死亡的最后一刻让自己死的没有遗憾,是对后人的警醒。

                                          1 条回复 最后回复
                                          0

                                          • 登录

                                          • 没有帐号? 注册

                                          • 登录或注册以进行搜索。
                                          Powered by NodeBB Contributors
                                          • 第一个帖子
                                            最后一个帖子
                                          0
                                          • 版块
                                          • 最新
                                          • 标签
                                          • 热门
                                          • 用户
                                          • 群组