读书讨论中我们提到为什么说人性的善与恶都被文革利用？讨论前我也在想作者为什么如此强调“忏悔”？现在我想把这两个问题合起来谈一下我的想法：当时的恶一部分是人性中本就有的，还有一部分是由善作为伪装的。当时在人们的观念中，自己的行为是正义的，他们的观念已经被时代扭曲了。就像是一个个傀儡，他们的行为（除了毛主席崇拜）可以说是没有一个很实际的目的的，大多都是“跟风”，然后在政治的漩涡中越绕越深，漩涡也越卷越大。这也是这场政治斗争最终升级为十年的乱斗的原因。所以即使最终一切被抚平，他们不再是傀儡，也无法意识到自己究竟做了点什么，造成了多严重的后果。他们从头到尾都是不清醒的。

读书反馈：这次读书小组主要讨论了《哈姆雷特》中的鬼魂究竟是什么？在一开始的时候，所有人都能看见鬼魂可到了，后面渐渐的就只有哈姆雷特等能够看得到，这又是为什么？我认为这应该是一种对于国王的信仰而产生的一些想象吧，在我看来这也许是哈姆雷德的一种意志。不过也有同学提到这个鬼魂或许只是起到了推动故事情节发展的作用，让哈姆雷特和读者知道哈姆雷特父亲死亡的真相。对于鬼魂这个问题我们现在还没讨论完全，我觉得我还需要再细细地读一下这本书再下定论。

读书小组： 在“拾纸救夫”中李老师的学校为了完成成绩给李老师就那件事扣上了罪名，这个罪名只有拿出证据证明无罪，才有可能洗清，讨论时我们提到这是为了完成任务而给人扣莫须有的罪名的行为，我就想到，这样的事在今日不是还是时时出现吗？生活中我遇到的最普遍的是开车的罚单，在节前、刚清分时总是以一些奇怪的名头打来罚单，说明这种现象已经是现在人们惯有的习惯了，所以文革是否还会出现，它的余烬依旧在，在现在，可能只是以一种新的形式出现罢了。

读书小组反馈 本次的读书小组阅读的是莎士比亚的哈姆雷特。我们讨论了为什么一开始的鬼魂是能被仆人所看见，而后来王后无法看见鬼魂，只能通过哈姆雷特来了解鬼魂。我认为鬼魂在一开始可能是存在的，但在后来我认为这个鬼魂可能逐渐变成了哈姆雷特内心的一种声音。或者是鬼魂只有有一些特定的人群才能看见。以及在课上讨论到为什么救国王死去的后的鬼魂要经历那么大的受苦，不能在白天出现，要经受太阳的炙烤的痛苦，只能在晚间才能出来，我认为可能是他生前犯下了某种特别大的罪行，导致他死后变成这样，比如在开篇两个守夜人的讨论中就讨论到了全国在紧急戒备，是要开始打仗的前兆。

煮酒论今，三国天下 沈萱 《三国演义》读后感 翻开《三国演义》，仿佛推开一扇穿越千年的朱漆大门，金戈铁马的嘶鸣犹在耳畔，权谋智慧的交锋历历在目。这部镌刻着英雄史诗的经典，并非尘封的标本，而是一面映照当今社会的铜镜，其蕴含的处世之道、团队智慧与格局思维，在时代汪洋中依旧焕发着光芒，为我们的成长与生活提供着珍贵的启示。 《三国演义》最深刻的助益，在于它教会我们辩证看待“实力”与“格局”，这是当今社会立足的核心根基。曹操煮酒论英雄时，一句“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志也”，道尽了格局的真谛。当今社会，竞争无处不在，有人执着于一时的得失，如袁术坐拥玉玺便妄自称帝，最终众叛亲离；有人却能着眼长远，如刘备屡败屡战，却始终坚守“兴复汉室”的初心，礼贤下士汇聚人心，终成三分天下之势。这对我们极具启发：学生时代，不必因一次考试的失利而自怨自艾，更应着眼于知识的积累与眼界的开阔；职场中，不必为一时的职位高低而锱铢必较，更应关注自身能力的成长与团队的长远发展。真正的强者，从不被眼前的困境所困，而是以大格局包容风雨，以硬实力破局前行。 其次，书中的团队协作智慧，是当今社会合作共赢的生动范本。三国之争，从来不是单人的英雄主义，而是团队实力的较量。蜀汉集团中，诸葛亮运筹帷幄，刘备知人善任，关羽、张飞勇冠三军，赵云忠心耿耿，正是这样“各司其职、互补长短”的团队，才能在乱世中站稳脚跟；反观袁绍，麾下虽有田丰、沮授等谋士，却因刚愎自用、不能凝聚众智，最终落得官渡惨败的下场。当今社会，“单打独斗”早已成为过去式，无论是校园里的小组合作，还是职场上的项目攻坚，亦或是企业间的跨界联合，都离不开团队协作。《三国演义》告诉我们，优秀的团队不是“无短板”，而是“善用长板”——学会欣赏他人的优势，包容彼此的差异，明确自身的定位，才能形成“1+1>2”的合力，在合作中实现共赢。 人才的识、用、留是任何组织成功的关键。刘备“三顾茅庐”求贤若渴，体现了现代人才招聘中“文化匹配”与“潜力评估”的重要性。人才筛选从来不是碰运气，而是去评估一个人的价值和潜力，是金子总会发光没错，但前提条件是这个人是金子。而当刘备在白帝城托孤，将国家大权交给诸葛亮，这就是一种“授权”与“信任”体现。这是当一个人的价值和能力还有忠心到达顶峰，而且开始发光时的体现。后面诸葛亮通过“兴复汉室”的愿景凝聚人心，而现代企业通过“企业愿景”与“股权激励”留住核心人才，这是一样的；我们可以说这是一个蒙太奇式的谎言。骗的，就是人才。以“兴复汉世”为例，这的确是诸葛亮的终极目标，但这不是靠诸葛亮一个人可以完成的事情，诸葛亮在给人一种，我们是正统，我们是对的，我们总会成功的信念；又称PUA。 再者，书中“知错能改”的处世态度与“审时度势”的应变能力，是应对当今社会变化的重要法宝。曹操在赤壁之战中大败，却能在华容道脱险后大笑三次，反思自身轻敌之过，而后休养生息、重整旗鼓；司马懿面对诸葛亮的“空城计”，没有贸然进军，而是审时度势，识破对方虚实之余，更考量到自身在曹魏的处境，最终选择退兵，保全了自身与军队。当今社会，变化日新月异，新技术、新观念层出不穷，犯错与遭遇意外在所难免。此时，与其沉溺于失败的懊悔中无法自拔，不如像曹操那样正视错误、汲取教训；与其在变化面前盲目跟风、不知所措，不如像司马懿那样冷静分析、审时度势。学会在反思中成长，在应变中坚守，才能在时代的洪流中站稳脚跟，从容前行。 有人说，《三国演义》是一部“乱世启示录”。其实，它更是一部“治世指南针”。千年已过，烽火虽熄，但书中的智慧从未褪色。作为新时代的青少年，我们读《三国演义》，不应只沉醉于英雄的传奇故事，更应读懂其中的处世哲学与生存智慧。在学习中锤炼格局，在合作中凝聚力量，在变化中坚守初心，这便是这部经典留给当今社会最珍贵的财富。愿我们都能从三国风云中汲取力量，以智慧为剑，以格局为盾，在人生的战场上，走出属于自己的精彩篇章。

读书小组反馈：看了同学们的反馈，我了解到本次要阅读的两篇其实大致情节是差不多的，甚至是故事的结局，这给读者有一种套公式的感觉，没有什么独特的创意。

本次读书小组讨论了卢俊义上梁山的桥段。其实很多人都是像卢俊义一样，是因梁山背后的算计，不得不上梁山，比如卢俊义、李应、徐宁、安道全、秦明、朱仝、萧让、金大坚……他们本来生活幸福美满，但是有的是因梁山的算计，搞得被官府怀疑家破人亡，不得不上梁山；有的是因为被牵连，不得不去梁山避难；有的是因为家人被接上梁山，为了保全家人只好在梁山落草为寇。这些都反映了《水浒传》中“逼上梁山”主题的复杂性：梁山好汉既是反抗压迫的英雄，也常成为他人命运的破坏者。可能也是正因这样的冲突性，《水浒传》才能成为四大名著之一。

初三读水浒传时就因很多杀害无辜人的情节对这本书有些反感，这次看完有点改观，但是还是不喜欢宋江）但我想我有这样的感触恰好体现了作者对人物刻画之深，深深感受到人性是诡诈复杂的。虽然很多宋江的情节特别神乎，但他也是活生生的人，在苦难现实中做出自己的选择，也是让我我们看到了他命运的反抗。

1227中国悲喜剧读书小组反馈 最后一次读书 也有关于当天西厢记的讲座 这些戏剧并不平庸，也展现出了各种。这样的剧情是被市场所需要的。只是没有突破性的像西厢记那样涉及了人本身的激情。 同时 每一部戏剧出现的困境其实都是对当时人们诚实的描写。当然 不只是因为爱情而困入其中，人们因为各种事情深陷囹圄

读书小组反馈 在讲书中的爱情悲喜剧的时候，我记得沈阳学姐用了一段贾母的话 “这些书都是一个套子，左不过是些佳人才子，最没趣儿。把人家女儿说得那样坏，还说是‘佳人’，编得连影儿也没有了。开口都是书香门第，父亲不是尚书就是宰相，生一个小姐必是爱如珍宝。这小姐必是通文知礼，无所不晓，竟是个绝代佳人。只一见了一个清俊的男人，不管是亲是友，便想起终身大事来，父母也忘了，书礼也忘了，鬼不成鬼，贼不成贼，那一点儿是佳人？便是满腹文章，做出这些事来，也算不得是佳人了。”‌‌我之前看见这段话的时候也想到的是古代那些爱情的故事，一个笼统的感受。实在是很有趣了，可见当时的文人其实知道爱情故事的问题出在哪里。 回顾先前读的几章悲喜剧，貌似除了李逵以外都是关于爱情的，最后两情相悦的是喜，最终阴阳两隔的时候是悲。里面有才子、有帝王、有佳人、有千金，然而他们好像都成了为爱情驱使的傀儡，在巨大的、已经为他们构建好了的台本之中，浑浑的来，又浑浑的去。 读完这些故事之后，我很难说有谁和谁的故事给人留下了很深的印象——也许只有当时讲到选择的时候，王昭君和杨贵妃是选择了去死——其他均是统一的印象，两情相悦的才子佳人遭遇世俗变故，最终靠着爱情冲破现实枷锁（当然也有没冲破的），后人根据他们的结局来定一个悲喜。

第三次反馈： 这一次读书小组针对第二次最后的几个问题进行了讨论，对于这个座次的看法，我还是更偏向于人为的，给它蒙上一层“天降”的纱是为了让其他人更容易听信。通过排座次的先后更加清晰的去分析了不同人物对梁山的意义，又通过书中详细内容了解到人物性格特点。

读书小组反馈： 读了《娇红记》与《墙头马上》，在结合之前看过的中国古典爱情悲喜故事，就觉得没有一部是因为爱情本身而悲剧或喜剧的，都是因为外界因素而使故事一波三折。诚然，二人的爱情的确会受外界而波折。但是中国古典悲喜剧故事却受此影响尤为严重：例如喜剧，并非是个人精神的觉醒与反抗，而是仍然通过父母的认可、中举后的阶级攀越——这些仍遵守着社会风气的外界因素，促使爱情继续延续。悲剧也是如此，两人的爱情仿佛固若金汤，但却因为政治局势、强权压迫，“被迫”拆散了两人。

11.1水浒传读书小组反馈 这次涉及的主要内容围绕于卢俊义的上山。经过讨论，重新梳理其上山流程之后，我认为卢俊义完全是掉进了陷阱里，尽管我不知道后续他的结局如何，但是他就像一个逍遥的土财主突然不得不面对一些自己本来无需面对的事物，或许后文会有更多的笔墨来书写

翻开《上海的金枝玉叶》这本书，戴西这位永安百货四小姐的一生，让我心生无数感慨。从生于富商家庭的荣华富贵，到只能勉强吃八分钱一万的阳春面，令我惊讶的是，她却始终保持面对苦难时的平静，去面对周围环境的变化。 书中提到戴西有一个美好的童年，这给她塑造了乐观主义的精神，她还十分独立拒绝了门当户对的婚姻，因为没有fun，而是选择与志趣相投的吴毓骧结婚。后来创设了锦霓时装沙龙，同时巧妙地利用自己被强盗枪击的历险为时装沙龙做宣传，她还选择了一张工作的照片作为遗照，用来体现她‘确实有在工作‘ 最难忘的是文革时期，红卫兵抄走了她家所有值钱的物品，每月只能靠六元生活费度日，印象深刻的是戴西再被下放到农场劳改后，她坦然面对，努力适应，学习用中文写交代材料，为了保护自己不得不讨好干部却不伤害他人，在经济窘迫的情况下也不失优雅，没了烤箱就用自己因为过度劳动而变形的双手在铁丝上烤面包，用铝锅蒸蛋糕，后来在与记者谈起时，只是淡淡地表示“劳动能使我保持身材” 在时代的浪潮中，承受不住痛苦而自杀的人很多，但她却在屈辱中活了下来，没有成为“一个因为心碎而刻毒的老人”为什么戴西却没有走入“自杀大楼”呢我认为这是受她快乐的童年所影响，正是这段时光激励着她，不管生活给了她什么都悉数接受，对遭受的苦难不做各种无意义的反抗，但也绝不会屈服，终于等到了文革结束，有机会发挥自己的英语特长。 戴西说过：“在你没有经历的时候，会把事情想得很可怕，可是你经历了，那就什么都不怕了。真的不怕了。然后你就知道，一个人是可以非常坚强的，比你想象的要坚强得多。”美好的童年影响了戴西的一生，哪怕幸福只露出一点点，她也有本事抓住。这本书的最后作者曾问她经历了这么多坎坷，是否真的会有怨言，她说：“如果生活真的要给我什么，那我就收下它们。这是戴西的乐观精神最好的体现。 “有忍有仁，大家闺秀仍在；花开花落，金枝玉叶不败” 戴西教会了我们沉稳，坦然的面对生活给予的一切。她就是真正的金枝玉叶。

阅读这本书，第一章的名字就很有意思——“美国总统是什么”。如果是我，我不会去想“美国总统是什么”这个问题，因为在我的潜意识里固定住了“美国总统就是美国的领导者”的想法，这基于身边环境给予我的感受。 作者林达从美国大选来分析。一开始的有一段话就吸引了我的兴趣：“每一个大学年确实都有它独特的地方，因为它会非常直接的反映当时美国的社会问题，但是所有的大学也都有许多共同的规律可循，因为大学本身也是美国人民政治生活的一个集中反映，整个美国社会制度就是大选的一个大背景。” 也就是说，美国人民选举出的“总统”，并不是在选怎样的一个人，而是在选择他们所信的制度？读完这段话我产生了这样一个疑问。 看到作者原本对于美国总统的解析，也是“美国总统也就是美国的一国之首，或者准确的说是美国的政府首脑。”作者由两个单词的异同。想到了“美国总统是什么”这个问题。 后来，作者经过一步步的探究，否定自己的结论，又对它进行重新的思考和构建，得出：“总统肯定不是美国政府的首脑，他只是美国政府的立法，司法和行政这三个分支中行政这1分支的主管，他只是美国联邦政府“大行政办公室的主任”，是一个大管家一类的人物，这样的人物夹在主人和外人中间，两边不讨好是经常的事儿。” 读到这里，我感觉作者的这个比喻很形象。就“克林顿政府”而言，克林顿只是一个国会用来外交的工具人，他并不能真正的完成属于自己的抱负，也不能践行自己内心的想法。 但这一层是普通民众领会不到的。民众能看到的只是台前表演的美国总统，大多数人会认为这是总统的出尔反尔，会感到愤愤不平。而背后主导事情大部分的国会则隐居幕后。他们不会被百姓所看见，而是继续在暗地里利用总统主张各种事情的走向。 我不得不承认自己小看了美国的政治。在我从前的印象里，美国的政治制度一直是一个仅仅主张自由公平的制度。但读完这本书，我就发现每个国家的制度都有明里暗里的“风起云涌”，我们只是作为民众看到了政治风云中发生的一角。 看到后续分析的水门事件中，这个荒谬的夜晚上演了一场闹剧。 起先阅读的时候，我果真觉得，这场闹剧就是尼克松为了逃避“竞选”的阴影，而不断的利用周边一切能利用的东西去干掉竞争对手的一种手段。 但事实上并非如此，尼克松在这件事情里面并没有起到任何的引导作用——他并不是这场闹剧的编排者之一。可我依然觉得尼克松看似在这件事情中并没有直接的引导作用，但实则是在用自己的行为表明“我一定要当选总统。我可以为了这个目标不择手段到极致。” 在此之前，读到作者的一句话很有意思：“与其说他圆了总统梦之后是更充满自信了，还不如说他对自己的“竞选”能力更是没有信心了。” 在整个水门事件发生之前，尼克松已然任了四年的总统，但他依然在不断追求这个位置。但总统职责就是一个被架空权利的傀儡人物，为何还值得尼克松如此不懈的去追求呢？这是我不理解的一个地方。或许这句话就与这个问题的答案有所关联吧…… 再来看特朗普的种种做法，或许就能够对他有所理解。党派斗争一直持续到现在，我想：当制衡机制演变为党派恶斗、当言论自由异化为真相与谎言的混战，制度依然在运转，但政治品质却在退化。这是美国的一个现实问题。

《上海的金枝玉叶》读后感： 比起阅读《上海的红颜遗事》时，内心无法抑制的悲痛与惋惜，《上海的金枝玉叶》带给我的感受更像刺骨的寒冬里一杯温暖的热茶。虽然同样处于那样一个动荡残忍的时代，感受着上海惊人的巨变，经历了数不尽的磨难，但戴西如波丽安娜一般拥有的韧劲，生命力和她的乐观主义，是掺杂在字字句句中的，是只要轻轻翻开书页便会萦绕在你周身的。在读这本书时，我的第一想法随着阅读时长的增加而愈发直白简单：怎么会有像戴西这样的人呢？ 怎么会有像戴西这样的人存在呢。在如今都少见，更不提是在那个年代的上海。或许真的如作者所写：“富裕的明亮的生活，才是一个人纯净坚韧品质的最好营养。”因为她轻车快马的，鲜明的少女时代，因为她从小得到的爱，在中西女塾接受的教育，因为她的生活就像一片湛蓝的大海，随她想去游泳还是泛舟，所以这一切都成就了她的性格和心态，还有她的味道，晚风里桂花的芬芳。她学到了公正，爱，和永远为自己骄傲，她不觉得钱财是什么很重要的事，她一直追逐的其实只有“fun”。所以她放弃与艾尔伯德结婚，而是选择前往燕京大学求学。她独立地决定自己人生的形状。 但经历了后来无情的政治，戴西内在的，淡黄色果仁的芳香反而得以真正显露。那是一种令我为之震撼的得失观。她这样朴素且坦白的人，在经历了难以想象的侮辱和折磨后，依然能够骄傲地说出“没有什么可以真正吓住我”的人，必然拥有内心坚实的力量，与豁达的心态。她是那样的宠辱不惊，坦然地接纳、承受、顺应一切。相信万物终将造就她，成就她，而为她带来认知的提升，品性的塑造，和灵魂的丰盈。 “我不知道世界上有什么东西能阻止她的开放，也不知道世界上有什么东西能让它凋零。”所以金枝玉叶不败。