我的精神家园

我是洪武时代的一名胥吏，日日在家研读朝廷颁布的律法，可越读，越觉得这一条条法律像是一张布满尖刺的大网，逼得人无处落脚。仿佛无论我如何行事，都会触犯法律。上面的每一个字，都像是催命符，轻轻一动，就牵动着我们的生死。
我该遵守吗？可又该遵守哪一条？我日日思索，想着如何逃避死亡，可好像这就是一条注定的命运，怎么选择都找不到一条出路。听说前两天隔壁村的一个胥吏，因为挡住了两个人上京提建议的路，就被处死了。可条文上明明写了最少要三个人啊。我究竟该怎么办？这死亡的阴影如影随形，任凭我如何挣扎，都难以挣脱。
身上这件皂衣，旁人一眼便能认出我们。我们是贱民，是被所有人都看不起的人。走在街上，总能撞见他人嘲讽的目光，他们见了我便纷纷避让，言语神态里都是对我们的远离。哦天哪！若是回到过去，继续当个农民就好了。我便能静心苦读，参加科举。万一有幸在朝廷上当了个官，那日子肯定比现在安稳多了。家中老小不必再为几粒米日日发愁，餐桌上也能添上点菜。多下来的钱再修修屋子，至少不必担心雨水会把屋里淋湿了。我也不必再向百姓讨钱，每次登门，迎接我的永远是一扇扇紧闭的院门。百姓望见我，如同撞见觅食的饿狼，到处逃啊躲啊。避之不及。
其实我又何尝愿意如此？我之前也不过是个在家种地的农民，也憎恶那些有了些许权利就仗势欺人，欺压百姓的官。可如今身份轮转，身不由己，若不是为了写口粮，为了向上头交差，谁又愿意如此呢？可如今一切都回不去了。当了胥吏，便断了科举的路，这辈子再无考取功名的可能，甚至可能世世代代都要如此了。每天只能做着些细碎繁杂的活，但看不到半分升官的希望。哎，前路茫茫，进退皆难啊。

如果抛出一个主问题的话，那应该就是“我究竟该走哪条路？”
印象最深的就是老师所提到的“复仇本是两可的选择，但鬼魂的出现却让复仇成为注定的宿命”但“宿命一定要遵守吗？”之前我认为哈姆雷特的延宕都是源于性格上的懦弱和优柔寡断，但现在想来，这种延宕又何尝不是一种对“我究竟该走哪条路”的不断追问与思考？”to be, or not to be, that is the question...”究竟是独自置身于这颠倒混乱的时代，还是附身于未知的死亡呢？到这里，也能理解哈姆雷特的纠结了。
讲座中我们提到王后和奥菲利亚两位女性，可能有人对她们的印象就是“过于柔弱，没有自我主见，依附于他人才能生存的百花”“不守妇道，丈夫离世后立刻改嫁的女人”。那为什么人们对她们大多只有偏负面的评价，而对哈姆雷特的印象却不是优柔寡断，而是“生存还是毁灭？”的自我叩问，是“冥冥之中自有天意”的对命运的接纳。我觉得其中很重要的一点就是人物的内心独白。老师说独白能够展现全部的思考过程。哈姆雷特有大篇大篇的内心独白，因此人们能够读出他内心的纠结，读出他的绝望和勇敢，读出他整个人的形象。而王后和奥菲利亚确是始终活在叙述中的人，我们是透过他人的眼睛去了解，去认识她们，但文字的遮蔽终使我们无法看清她们的内心。那些与狂风暴雨的争斗却也成了在平静的溪流中的自我沉沦。奥菲利亚一生似乎都是被一个“是”字堆满，她似乎从未想过主宰自己的命运，所以当父亲的暴死，哈姆雷特的远离，这一系列外在依靠被撤走后，她的生命也就被溪流，歌谣，鲜花吞噬了。但事实真的只是这样吗？我们看到了她绝对的服从，却没看到整个时代下女性的困境。权利的缺失让她们无法发出自己的声音，奥菲利亚又何尝没有在黑夜中唱起“谁能否听听我真实的想法？我究竟是谁？”这不断流淌的溪水也流向了那个时代女性注定悲惨的结局。再来说说王后，她真的不知道枕边之人就是杀害自己丈夫的凶手呢？不然又为何选择站在哈姆雷特那一侧？但是她需要权利，需要保全自我，需要立身的根基。“大概后世要议论我的薄情寡义，但事已至此，还能做什么呢？”她们心中肯定也面临过“我究竟要走哪条路？的选择，但时代的洪流有他既定的走向，这两位女性，也都走上了命中注定的道路，走向了自己难以违逆的宿命。

时奥菲利亚处在一个男权至上的社会，女性是被牢牢束缚着的，没有发声的空间与权利。奥菲利亚在发疯之前，一直像是温顺的小绵羊，克制，任人指挥。只有在疯癫之后，她才开始借着歌谣倾诉那些从未被说出口的“真相”。书中说她是爬到溪边树上采摘野花，树枝断裂后落入水中，伴随着歌声慢慢沉底的。我觉得如果把时代，把王宫比作那条溪流，奥菲利亚比作一朵纯白的茉莉的话，父亲和哈姆雷特的存在就像是托着她的枝叶和根茎。不论是从情感的角度，还是权利的角度，他们都是奥菲利亚生存的根基。离了他们，花是无法独立绽放的，等待她的只有迅速的凋零和被“自然”的裹挟。她清楚这个充满尔虞我诈的王宫，这个女性生来就被定义为附庸的时代是容不下她的，所以在生存的抓手都被撤走后，选择如此凄美的一种方式，任由时代的洪流将她吞噬。这永不停息的水也流向了她注定悲惨的结局，哈姆雷特在戏剧的最后也坦然地接受了自己的命运，那奥菲利亚大概也是这样吧。歌谣，溪水，鲜花....这些温柔而美好的事物，大概是黑暗的时代，对这样纯真的女性唯一的悼词。

莎士比亚第二次读书小组
《哈姆雷特》必读幕次
第三幕：第一、三场
第四幕：第四、五、七场
第五幕
预习问题
1.哈姆雷特的心态从第三幕到第五幕发生了几次转变？请找些能表现转变和转变理由的原文。

第三幕第一场：是生存还是死亡，这，是个问题。这是他对于自己是否要去复仇的一种纠结。
第三幕第三场：内心的矛盾，想杀叔叔但发现他在祷告。“但他却偏偏正在洗涤灵魂…还能算是报仇吗”
第五幕第二场：也可以看出来一切都是上天注定的。最初他可能还会有纠结，有对死亡的恐惧，但是到这里他已经接纳了自身的宿命了，也看到了生死，决定去以身复仇了。

2.在他的叔叔祈祷时，哈姆雷特没有杀他叔叔的理由是什么？你是否觉得遗憾或是赞同？结合剧情与人物言行，怎么理解原文的叔叔的‘言语高高飞起，思想滞留地下’ （第三幕第三场）

他的叔叔在祷告，正在洗涤灵魂。
emmm遗憾吧，但是能理解。
他的叔叔言语上在进行祷告，希望他能带着自己的灵魂“高高飞起”，但内心却仍是罪恶的，思想仍是“滞留在地下的。”他的祷告只是为了自己的心安。就如他自己说的“此刻我还占着那些令我产生杀机的东西—王冠、野心和美丽的王后。”还有“是这忏悔一下吧。”

3.你觉得奥菲利亚是什么样的人？你觉得奥菲利亚和哈姆雷特的‘疯’有什么区别？（第一幕第三场、第三幕第一场、第四幕第五场）
奥菲莉亚是一个格格不入的纯洁，天真温顺，柔弱的人。
哈姆雷特是装疯，而奥菲利亚是真的精神崩溃导致发了疯。第一幕第三场中，哈姆雷特说“你赶紧去尼姑庵吧。倘若你非要出嫁，这个诅咒就是我送给你的嫁妆。”在第四幕第五场中奥菲莉亚唱到“你在占有我之前，答应过我会结婚的。“可见她在爱情上受到的重创。在前面也提到“她总是说她的父亲，说她听见这个世界上到处都是阴谋诡计。”她是一个极其纯洁且“干净”的人，从第一幕第三场中我推测她的一生中应该也是被保护的很好的，并没有遭遇过什么巨大的挫折的。她的哥哥和父亲都很“宠”她，而且她对哈姆雷特也是付出了200%的真心的。但是她的纯洁正直却被国王和她的父亲当作刺探哈姆雷塔的利剑，充满阴谋的王宫是容不下一只柔弱的白蝴蝶的。父亲的暴死，哈姆雷特的离开，可以说接二连三的在她的精神上造成了巨大的打击。本来就比较柔弱，现在的情形可以说是撤去了一切她可以寄托精神的地方。哈姆雷特内心多少还有点为父报仇的决心，他还是有理智的，他的话仔细看也是有逻辑的，甚至是暗暗的在讽刺某些东西的。

1、 在《哈姆雷特》中，塑造了两位特别的女性角色，但在大部分情况下，她们都活在他人的转述和解释中，如果她们有机会说出自己的话，她们会说什么？请你选择奥菲莉娅和王后中的一位，为她写一段独白台词。

为何命运如此待我？哈姆雷特！爱人！你如今身处何方？月亮今夜有一颗多泪的眼睛，而我的泪眸却无处安放。被爱意碾碎，被亲情裹挟，困在这虚伪冰冷的悲惨世道。我真的只能沦为父亲手中那颗试探哈姆雷的棋子吗？这王宫容不下纯白与天真，愿来世，能容得下一只白色的蝴蝶。

奥菲莉亚：

2、 在《哈姆雷特》和《李尔王》中，不断出现“疯癫”的情节（比如哈姆特雷特的装疯、奥菲利亚先疯后亡、李尔王的疯癫、埃德伽的装疯），你如何理解这样的设计，请选择一个具体的人物或者情节进行分析。

奥菲莉亚的疯是被命运和男权制度的层层压迫给逼出来的。所爱之人变得疯癫，对她恶语相向。自己无法掌控命运，只能作为试探哈姆雷特的棋子。她所代表的就是那种纯洁善良的女性在男权社会的悲剧命运。

3、阅读《李尔王》第一幕第一场和第四幕第六场
思考：对比两幕中两人的身份、状态的变化，为什么要安排君臣二人在一人眼瞎，一人疯癫的情况下，在荒原上相认？谈谈你的理解。
他们都因自己一时的傲慢导致了如今的结果，从国王和重臣沦落到如此“荒凉”，没有了荣华富贵的境地。也突出了人性的贪婪，亲情在利益面前的脆弱。和前面的可以算是金光闪闪的地位形成了一种强烈的对比。

时文反馈：其实在前段时间就已经看到了一些关于老师与学生之间的矛盾的新闻，那时的评论区清一色的都是在指责学生的，把他的错不断放大，最后升到“不尊师重道”“没有品德，不配活在社会上”。当时的我跟多也是站在老师的角度看待这个问题，其实也尝试了代入学生的角度，但也并不能完全理解他的突然“暴起”。这次讨论完，我觉得如果无法做到真正理解，就尽量不要站在自认为正确的角度去审判。看待问题也需要多方面的思考，而不是只听一面之词。

讲座反馈：我的反馈想围绕一个词开始，那就是戏剧。我之前对于莎士比亚的了解其实并不是很多，大部分都是他的戏剧。
印象最深的应该是玫瑰剧场被烧毁。当时老师说这场大火烧完了最后一部剧，也烧完了莎士比亚的人生。我想到之前人们评价沙翁的作品：“莎士比亚式的悲剧结束时，尽管天空上也许盘旋着某种正义，舞台上却已经横七竖八地躺满了尸体。”在现实中，当最后一星火苗熄灭，所有的一切都在大火中化为灰烬。那个曾上演着无数人之间关于权利，关于爱与恨的剧场也终是繁华落尽，曲终人散。他就像是戏剧的落幕，是莎士比亚的退场。包括后来提到：莎士比亚的出生与死亡都是4.23，让我想到他曾说“整个世界就是一个舞台，所有的男人和女人都是演员，有自己的退场和登场”。这大概就是莎士比亚的落幕吧。
后来我们又提到伦敦，说他是一个生机勃勃又危机四伏的地方，大量的财富，人，涌入，在泰晤士河间流转穿梭，但同时，伴随他们的是无处不在的死亡焦虑。“生”“盛”与“死”的共存，让我感受到有一种很宏大的矛盾感？（这个描述有点奇怪，大概就是这个意思）。戏剧里面很重要的因素就是“矛盾与冲突”，这座城市可以算得上是他的舞台背景。剧场里，现实的矛盾激烈地相互碰撞，而剧场外，也是暗流涌动。再到后来英国王室间复杂的关系和权利的争夺，让我不禁地感概：剧场里上演的人间百态，也在现实里循环往复。
所以说，人生如戏，其实整个时代也是一场盛大的戏。

、请在你的生活中，寻找一个你认为可能和莎士比亚有关的内容，它可以是：
电影、台词、游戏角色、一首歌，甚至是短视频、桥段、情节，请说明你的理由，为什么你觉得这个内容会和“莎士比亚”有关。

生存还是毁灭，这是一个值得思考的问题。之所以相关是因为这句话出自哈姆雷特。

仲夏夜之梦。这是我喜欢的歌手发行的一首歌曲的歌曲概念。而仲夏夜之梦也是莎士比亚的作品。

2、 阅读《亨利六世》的情节梗概和选取片段，思考：
（1） 亨利六世和你过去认知中的国王有什么区别？为什么他会羡慕牧羊人？

亨利六世更为软弱，没有印象中的国王那么果断强硬？而且他也无力，或者说是不想去参与，掌控这场争斗。从他的语句中感觉他都不想做国王。

因为牧羊人的生活非常简朴，宁静，安乐。有一种细水长流的美好。但是王宫里的争斗到处都是焦虑，猜忌，谋逆。

（2） 在这一段独白后，莎士比亚安排了“杀父之子”和“杀子之父”的出场，你如何理解这样的设计？

这两个人有一种对比，如果用电影镜头来描述，就像是两条相同又相反的支线，最开始是分镜头叙述，最后合二为一，构成一个大全景。很戏剧性？很震撼。
父子本应是关系最紧密的，但是两个阵营的政权却让二者不得不拿起剑刺向对方。也是突出了为了政权，连亲情也可以被抛弃，被踩在脚下，也说明了亨利六世的心理吧，突出他的悲痛与痛苦，也解释了他不愿去参与争权，厌恶这场争斗的原因。这应该也算是制造了一个戏剧冲突吧，作为一个推手把情节渐渐推向高潮。

预习问题1：你身边有类似情绪容易失控的亲友和同学吗？如果有你是怎么和他们相处的？
没有。如果有的话会，说话时会更加小心一点吧，或者尽可能减少交流吧。

预习问题2：在你了解到的所有信息里面，关于这一事件的评价有哪几种不同的声音？请简单说明。
1 谴责有心理问题的学生的。认为心理问题不应该作为在公共场合打砸财物、威胁他人人身安全的理由。他需要为自己的行为担责。老师无辜被骂，需要一个道歉。

2同情那位学生的。认为该学生是在多重压力这种特定情形下才爆发的，且他有心理疾病，并非故意伤害。而且学校没有及时干预，提供缓冲地带。

3谴责学校的。没有提前干预，而是等着他去自述自己的病情，这样是不合理的。

4批评错误的教育理念的。在这些“白左”理念，过度“理想化”的教育理念与方式影响下，家长与学生真的认为学校和老师有错，进而频频“维权”，动辄要求老师道歉、认错。

预习问题3：如果要减少类似事件的发生，你觉得需要哪些角色共同努力？如何努力？
从个人出发，周围的同学需要把“排斥”和“扼杀所有空间”扩充到“建立缓冲地带”。用适度的包容和引导来让他融入，减少他爆发的可能性。
有心理问题的学生本人更需要去接受相关的心理治疗（当然，我觉得这个倒是他不能自己去控制的）
老师需要多关注该学生的心理状态，有任何问题需与学校心理部沟通。同时也引导其他同学为他建立缓冲地带，引导着他融入。

从集体的角度，家庭应及时干预，积极带着孩子做治疗。维护正常的秩序，不让自己的孩子打破这份秩序。

校方应完善心理健康筛查与危机干预。化被动的记述，为主动的去了解，引导。同时保护教师课堂管理权与人身安全，公正处理违纪行为，对特殊学生提供缓冲与引导，不“和稀泥”。

社会应更理性的看待这类问题，不随意开麦，多一些包容。

教育部应树立正确的教育理念。

每个人都在逃离悲剧，而那只命运之手却把所有人都禁锢住了。在讨论中我们提到了一个词“正义性”，从他对母亲背叛前夫，改嫁杀父仇人，到不愿在叔父祷告时复仇….哈姆雷特似乎一直在追求他心中的正义，在追求行为的合理性。所以我觉得他的矛盾点可能不止局限于个人，他想做的不只有复仇，而是重整乾坤，让整个社会拥有正义性。这个悲剧是整个时代的悲剧。

最初我的疑问就是，为什么这位经历了底层生活的困苦，本应是最体恤人民，最富有同理心的人，最后却成了某种意义上的杀人魔王。这次讲座让我知道了其中的原因：不安全感。因为对动荡的恐惧，所以他便想尽方法来让社会“静止”，让一切都各安其位，让每个人都安分守己，淳朴善良的。其实听到这，我觉得他是想打造所谓的桃花源。但是桃花源终究是记忆深处的幻影，人们也必将面对残酷的现实。就像万老师所问的“这样的制度背后，代价是什么？”是社会经济的停滞不前，思想交流的彻底闭塞，更是历史的车轮在土地上碾出的累累痕迹的消失。朱元璋的初心是护佑百姓，但我认为他还是被农民出身的眼界局限，思想被框在了动荡的过去，被旧时代苦难牢牢禁锢。我们经常会提到丛林法则：“物竞天择，适者生存”。朱元璋太想要追求安定，想要逃出这个丛林，但却忘了丛林带给人们不仅是灾难，也是族群延续，社会进步的必要条件。他以严苛律法束缚人民，这些看似稳定，有着绝对的秩序的背后，却也将把他们牢牢框定在既定身份里，把他们的命运也捆进了这一条条法规里。就像标题里提到的，在洪武时代的n种死法。对安全感的过度追求最后导致的就是僵化，是怎么样都逃不出的注定结局。个体的鲜活生命力被层层桎梏消磨殆尽，每个人都只能是社会运转的零件，整个时代也沦为了压抑沉闷的工厂。

1.哈姆雷特为什么选择用“戏中戏”来试探叔父？ 请从哈姆雷特关于演戏的独白（第二幕第二场末尾）中找出一句或几句话，说明他的想法。

我听人家说，犯罪的人在看戏的时候，因为台上台上表演的巧妙，有时会激起天良，当场供认他们的罪恶。因为暗杀的事情无论干得怎样隐秘，总会借着神奇的喉舌泄露出来。
….我就在一旁窥察他的神色。我要试探到他的灵魂的深处，要是他稍露惊骇不安之态，我就知道我应该怎么办。

2.鬼魂在这个时刻再次出现，有什么特别的意义？ 为什么母亲看不见鬼魂？这让你对鬼魂的真实性有了什么新的理解？

坚定哈姆雷特刺杀克劳狄斯的决心。“最柔弱的人最容易受幻想的影响。”和王后在这一幕最后所说的“你放心吧…绝不会让我的呼吸泄露了你对我所说的话。”，我觉得鬼魂的出现也是借哈姆雷特之口斥责了王后背弃亡夫、沉溺情欲，想要去点醒她，让她转向哈姆雷特这一边。不然如果王后提前和克劳狄斯透露哈姆雷特装疯这一事实，那么哈姆雷特的计划可能就会失败。

内心麻木，已经没有所谓的羞耻了，整天都沉溺于情欲之中。对于老国王的愧疚和忠诚之心都被这些灵魂里洗拭不去的黑色污点蒙蔽了。

我觉得鬼魂不是真实存在的，他类似于一种心中的幻想？之前看到过有“执念太深便幻化成实体”这种说法，感觉这里也是类似的，是哈姆雷特丧父后的悲痛，对克劳狄斯杀父，母亲背弃亡夫，被情欲操控的愤怒，（我觉得可能还有他内心对于正义和秩序的坚守）构成了他复仇的执念。

3.哈姆雷特的疯是通过哪些行为表现的？你认为他真的疯了吗？基于细节说说你的推测。（领读的过程中解决“真疯”与“装疯”）

说话颠三倒四。
举止反常，比如无故疏离恋人奥菲莉亚。
整个人看起来颠颠的。

是有人叫你们来的吗？果真是你们自己的意思吗？真的是自动的访问吗？来，不要骗我。来，来，快说。
无论什么话都行，只要不是废话。你们是奉命而来的，瞧，你们掩饰不了你们良心上的惭愧，已经从你们的脸色上招认了。我知道是我们这位好国王和好王后叫你们来的。
这一段可以读出来哈姆雷特还是清醒的，对当时的局势还是有敏锐的感知的。

不，不是这样，但的确是从皮洛斯开始的——
野蛮的皮洛斯蹲伏在木马之中，
黝黑的手臂和他的决心一样，
像黑夜一般阴森而恐怖；
在这黑暗狰狞的肌肤之上，
现在更染上令人恐怖的纹章，
从头到脚，他全身一片殷红，
溅满了父母子女们无辜的血；
那些燃烧着熊熊烈火的街道，
发出残忍而惨恶的凶光，
照亮敌人去肆行他们的杀戮，
也焙干了到处横流的血泊；
冒着火焰的熏炙，像恶魔一般，
全身胶黏着凝结的血块，
圆睁着两只血红的眼睛，
来往寻找普里阿摩斯老王的踪迹。
我觉得这一段是故意让戏子出来的，暗示了他要去复仇了，装疯只是他的一个策略。

天上刮着西北风，我才发疯，风从南方吹来的时候，我不会把一只鹰当作了一只鹭鸶。
可见他知道自己只在特定的情形下才会表现的疯癫（比如克劳狄斯面前）剩下的时候他还是清醒的。

我所说的并不是疯话，要是您不信，不妨试试，我可以把话一字不漏地复述一遍，一个疯人是不会记得那样清楚的
可见他清楚自己还是清醒的。

1、做完游戏后，写下你对朱元璋的印象，以及觉得不理解之处。

他对于秩序有强烈的追求，不惜以一生削尽天下之棘。他既有“缓称王”的耐心，也有激进的一面。

作为一个从基层爬上来的人，对于天下苦难，本应是偏重于怀柔。在最后是如何狠下心来，成为某种意义上的杀人狂魔，以严刑厉法惩治天下。

2、这两类人物的故事（案件）中，最让你感到意外、震惊或者不理解的是什么？

胥吏：最震惊的是朱元璋清楚各个衙门的典吏不在编制之内且没有俸禄的这个事实，也清楚不论是有操守还是无操守的胥吏为了生计都只能向底层民众伸手。但他没有选择变更制度，而是直接否定了胥吏的道德品性，以各种高压恐怖手段对其实施整肃，来得省钱省力省事。

读书人：最震惊的是朱元璋的“两头堵”的制度。他给了读书人两条路：出仕与入仕。但是无论读书人选择哪一条道路，到最后都会被朱元璋的“猜忌之心”所杀。当夏伯启终于在众多死路中开垦出一条“有望生还”的道路的时候，朱元璋又立刻给封死了。

3、这类身份的命运背后有怎样的制度设计，这些制度设计有怎样的影响（正面和负面都要考虑）？

胥吏：
制度设计：
只能有农家子弟充当胥吏。胥吏不在编制之内且没有俸禄，只能自己去勒索百姓。他们被视为品行低下的贱民，需要穿着皂衣，不能回到原来的身份。他们无法染指权利，也不能参与科举。

负面：
1、逼良为恶，祸害不少百姓
2、胥吏怎么做都是死路一条，无法走向生的通道。这导致办事效率低，因为可能一直在纠结自己如何才能避免杀身之祸。

正面：
1、朝廷可以收获一群几乎免费的劳动力。
2、朱元璋清楚官吏一定会勒索百姓，所以这样一来，百姓的怨恨从朝廷转移到胥吏身上。

读书人
制度设计：
每个人都必须绝对的效忠于皇权，将皇帝视作自己的再生父母。皇帝来保证这个能实现的方式是对士人高度的猜忌，文字狱的施行。让人们只能为朝廷效力，没有选择隐居的自由。

负面：
1、贤才都避仕，朝廷中没有能用的，可靠的大脑
2、没有新思想，社会制度也无法被改变，整个社会都在弥漫着恐怖的，人人需要自保的氛围。

时文讨论中我们提到“优绩主义”，在最后老师提出了一个问题“到底要不要追求那个成就？”那时我把“成就”二字理解为一些很宏大的成功。但最后万老师指出：我们不能只以成功者的视角看待问题，社会中绝大多数人都是陪跑者，是被淘汰的人。说到这里，我就想到，难道对于所有人而言，成就就等同于宏大的成功吗？对于那些处于金字塔最底层的人，他们的愿望可能只是找到一份适合自己的工作，开一间自己的面包坊…所以我想把问题中的“成就”更细化一下，他应该指的“社会定义的成就”。我们每个人都应奔赴自己心中独有的成就，而非被社会的定义所束缚捆绑，陷入优绩主义的陷阱，在无休止的内卷，追逐与自我内耗里，慢慢丢失自我，丧失独主体性和对自我的接纳与肯定。

讲座中提出一个问题：我只是大脑的一个软件，只要硬件足够强，是不是任何计算机都可以运行这个软件？我认为计算机暂时还不具有独立创新的功能，大部分都是在数据库里找规律，将不同信息进行组合排列。所以当计算机来运行我的大脑，或者说是“接管”，他应该也是通过读取大脑的记忆，搜寻我在运动，言语方面的习惯，规律，然后模拟这一套系统，继续维持那个“我”。但是我们也提到，人的大脑是具有不可计算性的，电脑接管的，也只是截止到那一刻的“我”，他无法预测到我之后的变化。就算这个计算器再强大，能够完全模拟出我的行为，甚至是我对于外界的反应，但这都是过去的我，而非此刻的我。

这就涉及到另一个问题：如果计算机和我的行为完全一样，他就是“我”吗？以前我在思考这个问题的时候，关注的更多是“主动性”和“被动性”，但是今天也指出了人的行为在某种程度而言也是被动的。这也是我之前没有考虑到的。

后来老师又提到一句话也令我印象深刻：人类不止是通过信息来认知世界的。人和机器的差异在“个人内在世界的有无”。每个人都对世界有自己的私人的体验，即使只是一片花瓣悄然飘落，也可能会像一块巨石坠入心底，叩击灵魂深处，引起灵魂的共振。那一刻，我的心中产生了一种很特别的感受，甚至可以说是一种小庆幸（其实想用“微小、细腻”来描述的，但读起来有点奇怪），这可能就是老师所说的那种无法用言语传达的，私密的主观感受。这种感受大概是来源于，那一刻我清晰的意识到，我的存在无论如何都是具有不可替代和复制性的，这个世界带给我的体验性是因我而存在的。

最后再来说说AI会有意识吗？我心中有一种很强烈的主观意识：他一定会产生意识。但我其实给不出什么实质性原因，就是觉得，当AI接受的信息量累计到一定程度，面对一个问题有足够多应对的方法，他是不是就会有自主的选择？（这个问题我暂时没有什么想法。）

预习问题1：在全红婵遭遇网络暴力的这次事件中，你认为导致事件发生的原因有哪些？请尽可能从不同的视角进行分析。（提示：上学期学过的多维分析框架：事实、社会、历史、价值；考虑不同当事人立场；从微观到宏观、个体到制度……）
 
事实：全红婵进入青春期后体重增加。有组织网暴的群体。
社会：畸形的饭圈文化。 群众把运动员当作完美形象的代名词，不允许她们有差错。社会对体重管理的严格要求。因为匿名上网，人们把网络当作发泄的窗口。
历史：对运动员的要求苛刻，包容度小。网暴经常出现。
价值：对运动员的身心健康造成巨大伤害。忽视了运动员的拼搏与努力，只关注外表与健康。在体育圈营造了不良风气。

预习问题2：在这次夺冠前，你是否听说过“张雪机车”？你认为是什么原因使得这次夺冠吸引了如此多的关注？
 
没有。
其车手法国人瓦伦丁·德比斯以接近4秒的优势冲过终点。在这个通常以毫秒决胜负的运动中，这样的差距极为罕见。第二天，同一辆赛车再次夺冠。 
长期以来，领奖台几乎被杜卡迪、雅马哈等品牌垄断。而这次张雪机车突然登上了领奖台，打败了这些闻名世界的品牌。
张雪机车完全由中国制造。
他代表着中国摩托车行业可以在世界上占有一席之地。但不局限于摩托车行业，这件事让世界对中国有了新的认识。

预习问题3：全红婵与张雪机车，两名冠军获得者，发展路径却大不相同：一是通过国家队集中训练，一是通过个人创业。“国家培养”与“个人发展”两种途径，你更赞成哪一种？为什么？

个人创业。国家队集中训练是统一的训练模式，虽然可以获得更高层的资源和更高的成功概率，但他不一定适用于所有人。他可能意味着要把自己强行塞进一个模具，让自己适应这个模式。而且，你必须要承担更大的压力。这个压力不仅来自于外界对于你的期望和要求，还可能是你心中的一种“责任”感。就像你获得了珍稀的资源，就一定要取得一定的成果。其次，个人创业更适合个人创新，节奏更灵活。

很遗憾没能参与本次的讲座，看了大家的反馈，我也对王阳明的思想有了一定的了解。他提出致良知，知行合一，人人皆是圣人。在预习问题中也提到了这几点，其实当时觉得这种说法挺没有道理的。但现在发现，其实这种说法是对当时的社会思维的一种突破。圣人原本作为一个高位概念，对于众人而言是遥不可及的，是被士大夫垄断的。但他却提出：人人心中都有先天具足的良知，只要致良知，普通人也能成圣，使圣人的身份更世俗化。

讲座反馈：
“怀着伟大骑士的灵魂，苦苦思索无人能明白的理想，在庸碌现实中—想非现实的梦。”
寒假读这本书的时候觉得很可笑，倒不是觉得堂吉诃德很荒谬，只是觉得他不现实，太理想化了。如果是我，绝对不会像他一样。结果这段话就像回旋镖一样扎在了今天的我的身上。那是绿衣骑士说的一句话“宁可当他疯傻，不敢当他高明”。当时在预习的时候，我其实并没有理解绿衣骑士为何要这么说，只是觉得他可能看到了堂吉诃德理性，高明的一面，但迫于社会的主流见解，不敢发声而已。但樊老师却说这其实是一种对自我的“欺骗”，“宁可让他疯傻，不让自己的内心不好受”。我们可能都和绿衣骑士一样，看到了他理性的一面，看到了他勇敢，正义，追逐理想的一面。但除了这些，我们也看到了眼前的利益，看到了眼前安逸，舒适的生活。我们不愿跳出这个舒适圈，只得用所谓的理智来欺骗自己：堂吉诃德是个疯子，我才是正确的。这些理智，其实就是当时由人们一砖一瓦构建起来的世俗观念：利益至上，理智至上，安逸之上。但理智究竟是什么？我们都认为理智就是抛弃了一切情感因素，从绝对自我，绝对客观的角度来追求利益的最大化。但事实真的如此吗？
后来樊老师又问“我们作为旁观者，是不是造成堂吉诃德悲剧的原因？”答案显然是肯定。我想到之前在导言里读到一句话。“世人多半是疯子，我们和堂吉诃德不同之处只在疯的种类而已。”既然世界本身就是一个巨大的疯人院，每一项社会准则其实都是“疯子”提出的，那又有什么对错之分？一群嘴上说着要创造多么大成就的人，嘲笑一个真正活在生活里的人，不是很可笑吗？就像屏幕上说的“我们笑他时也明白，他不比我们更好笑。”
这次的讲座就像是走进了一个理想的泡泡，讲座结束了，堂吉诃德的梦醒了，我们也要继续面对现实，面对遥远的理想，面对前行的自己。回去的路上我就在想：自己究竟该走怎样的路？大概也是成为自己世界的骑士吧。在庸碌的现实，想非现实的梦。

时文讨论反馈：
在听到张雪峰实现赛博永存这件事的时候其实挺震惊的，然后就在想“张雪峰对于当今社会，真的是这么无敌的存在吗？”因为在辩论的过程中我们其实可以得出一个结论：张雪峰提出的建议是有局限性的。但是在今天的考生，家长眼里，他的每一句话都是通往人生最优解的钥匙。好像有了这把钥匙，就能解决一切问题。可就像老师最后说的：最优解真的是人生唯一的答案吗？在我看来，那个不断探索，不断尝试，最终找到自己人生方向的过程更为重要。

预习问题：
1、张雪峰的给出的升学意见是以什么为重？你如何看待他的言论，这样的意见是否真的解决了问题？

以短期实用主义为重，哪个专业更有前景，能赚到更多的钱。

他的言论对普通家庭有一定价值，在一定程度上弥补了信息差，解决了眼前的问题，为未来买了一份保险。但对个人而言，这份保险是没有保障的。而且无法解决对社会中根源性的问题。

没有。未来的发展是不可测的，张雪峰提出的意见只能说是一个预测，没有科学依据支撑，更不能保证有百分百的实现率。他的意见只是给考生在未知的未来提供了一个支点，提供了一剂心理安慰。真正的问题是职业在社会的饱和率，就业人数和空缺岗位的不对等，阶级之间导致的就业差，信息差…这些都不是仅凭几个建议可以改变的。

2、根据各书院分配到的角色和辩题，选择你的辩方并提出论点，谈谈你觉得社会是否真的需要张雪峰这样的升学指导？：

高校教师与教育研究者——张雪峰的走红，是揭露了“教育问题”（正）还是制造了“教育焦虑”（反）？

制造教育焦虑。

1他在家长和考生心中的形象很有权威，是极其可信的。他的一句建议，可能会改变上千万考生的志愿选择和就业方向。每次他推荐的专业数量少，导致千百万人挤一个独木桥，每个人都会担心自己无法抢到热门专业，为自己没法活的一份好的工作而感到焦虑。同时，在他公开否定的专业的在读学生也会对自己的前途产生怀疑，对自己的就业问题感到焦虑。

2. 他的话对于一个对未来一无所知的大学生而言，会感觉选专业就和决定生死一样重要。如果专业选错了，自己的一辈子就完了。“如果我是家长，孩子非要报新闻学，我一定会把他打晕，然后给他报个别的。”考生会担心自己的理想专业和他推荐的专业不一致，陷入类似于理想还是现实的纠结中，为自己就业方向感到焦虑。

3 我们的社会是充满不确定性的。他提出的意见和说出的言论并不能保证百分百的实现率，他们没有特别严谨的数据的支撑，这些都只是他对未来的一个预测。如果预测失灵，那么那群跟从他选择的考生在面对就业问题的时候将会更加迷茫和焦虑。可能他们所选择的专业并不是他们感兴趣的，也算不上擅长的，选择的不过是他的一个好的就业前景。但唯一的好处被现实泯灭，那么他们就真的是孤身一人来对抗未知的前途了。

社会需要，但是不能过于依赖。他的意见的确为一些考生弥补了信息差，提供了一个相对可靠的参考。如果完全否定，就像是完全撤去了这群考生的支点，让他们对未来的想法更加迷茫。但过于依赖又会造成社会焦虑，甚至可能导致一些考生走向相对错误的路。

1、 精读第八章，圈划战风车和救公主两次冒险活动堂吉诃德的共同表现和目的，你对堂吉诃德的评价怎样？

目的：都是为了除暴惩凶，为了消灭地球上的坏东西，为了正义而战。

表现：在战斗时坚守骑士道的规则，会勇猛的踢着坐骑朝敌人冲出去，向敌人大声宣战。在战斗时向杜尔西内娅小姐虔诚的祷告，祈求她的庇护。即使受伤了也不会认输。

他执着于践行骑士的精神，是个勇敢，极度嫉恶如仇，充满正义感和英雄心理的人。同时，他也是个冲动鲁莽的，疯狂的，荒唐的，过于沉溺在自己的幻想中而不看现实的人。

比较下册17章挑战狮子，你觉得作者对堂吉诃德的“荒唐”表现有没有发生变化？

上册更多是讽刺，突出的是堂吉诃德的愚昧，冲动鲁莽。而下册更多是赞赏。比如作者写道“堂吉诃德·台·拉·曼却啊！你的胆气真是非言语可以形容的！你是全世界勇士的模范！….因为找不到话来夸赞了。”以及后文堂吉诃德对米郎达先生的回答中提到“我明知和狮子搏斗是鲁莽透顶的，可是正是我该做的事呀。…鲁莽也比懦怯更近于真正的勇敢。”这段话解释了堂吉诃德之所以如此鲁莽的原因，将他的形象从疯癫荒谬的负面形象，引向了勇敢，坚守骑士精神这样的正面形象。

2、 精读下册第18章，圈划出体现堂吉诃德理性富于才情和用心的语句，你发现什么时候堂吉诃德是富于理性的？

“假如你参加诗会，我劝您争取第二奖，因为第一奖往往是徇私或照顾贵人的。”
“游侠骑士在古代多么有用，在现代多么急需。可是这个年头儿，可怜的世人只知道偷懒享乐了。”
“你如果要找捷径一举成名，…此一转眼就可以做大皇帝”
“可是你年纪还小，求学是好事，不便跟我走。…您是一位诗人，您如果虚心受益…尤其溺爱不明。”

在不涉及骑士冒险，对他人的话进行分析和评价的时候，给他人提意见的时候，是富于理性的。

3、 阅读下册第六章，圈划出堂吉诃德对骑士精神的解读。
“可是我们这种货真价实的游侠骑士…我们得不顾一切，舍身拼死去和他们厮杀。”
“乐善好施的积德之家。”
“美德的道路窄而险…走前一条路是得生，而且得到的是永生。”

比较上册1、2章，你觉得堂吉诃德第三次出行与前面发生了什么变化？
他的目的偏向发生了变化。虽然说他当骑士一直都是两个目的，一是为自己扬名，使自己名传千古。二是消灭一切暴行，为国家效劳，为正义而战。但在前两次出行中多次提到“记载我丰功伟绩的真史，将来会传播与世…”“我的丰功伟绩值得镂在青铜上，刻在大理石上…”可见这时的他更注重的前者，希望自己的功绩能万古流芳。但在第三次中，他主要阐述了游侠骑士的意义，游侠精神的内涵。可见此时的他注重的是后者，希望自己能除恶扬善，成为真正的骑士，为国家，为正义而战。

他对于旁人的态度发生了变化。在第一次冒险中，当他来到客店，面对嘲笑他的两个女人，“我们这位骑士也越发生气了”。但在第三次出行前，面对外甥女，管家妈的质疑和嘲讽，他却没有生气，而是更为沉稳冷静的向她们阐述了成为游侠骑士的意义，自己的态度也更为坚定。

他对骑士的理解发生了变化。最初可能只是对骑士小说盲目的模仿，但到了第三次出行，他已经有了对此有了更深刻的认识。

外甥女、管家妈、绿衣骑士一家对堂吉诃德的态度有什么异同？

同：都劝他不要再去冒险了，回归正常的生活。

异：管家妈，外甥女：阻碍堂吉诃德的冒险，觉得游侠骑士的故事都是胡说八道，是伤风败俗的坏东西。认为堂吉诃德算不上是真正的骑士。

绿衣骑士：并没有完全否定堂吉诃德，认为他高明却很疯傻，疯傻又很高明。而且在第十八章中提到“堂吉诃德先生，你的言行举动都合情合理，我看游侠骑士的法则都保存在您心理呢…到我家庄子上去歇歇吧。”可见他还是有点理解堂吉诃德的。

作者不断设置其他人对堂吉诃德的态度，其目的是什么？

通过他人对堂吉诃德的反对，来衬托堂吉诃德对理想的坚定，对正义的追求。使他的形象更鲜明。

书中有一句提到“游侠骑士在古代多么有用，在现代多么急需。可是这个年头，可怜的世人只知道偷懒享乐了。”我认为，作者把其他人对堂吉诃德态度影射为当时的社会现实，将其与堂吉诃德的浓烈的理想主义做对比，来揭示当时整个时代的社会现状：对理想主义的冷漠。

不断提到他人嘲笑堂吉诃德的荒唐不现实，在一定程度上引发读者的思考：堂吉诃德真的像她们所说的那样荒唐吗？在思考堂吉诃德的行为的意义。

前面棉花路，走的是一个时代的故事。

在讨论中我们提到：材料中关于黄道婆的官方叙述很少，大多是作者自己的叙述，是他们从自己的视角叙述的有关黄道婆的故事。但故事都是具有主观性的，是带有作者个人感情色彩的。所以说我们看到的有关黄道婆的故事很可能只是作者眼中的形象，那些伟大的成就甚至可能是作者赋予她的。至此我就在想：既然故事无法让我们了解到真实的历史，那这些故事的作用是什么？他的存在不像是为了还原过去，更像是服务现在，有点像另一种形式的心灵鸡汤。后来我又在想，其实就是完全虚构也没什么关系，他本来就不是为了传递准确的信息，而是传递意义。这个意义包括的东西很多，有对内心的鼓励，对目标的向往…这些故事构成了一整个时代的记忆，然后在时代的传承中不断产生新的意义。

在行走的最后，万总提到：如今，在一个可以说是利益和理性为上的时代，我们是否还需要神？是否还需要信仰？我认为肯定是需要的，而且我们其实从来没有离开过神。神本质上就是群体共同的想象，是精神家园的主理人。他们在当时的形象是妈祖，雷祖，黄道婆。在现今就是行业榜样，时代楷模，明星…当时在讨论“黄道婆究竟是否真实存在”的时候，万总提到“大家有没有发现，黄道婆的形象在历史的进程中是一直在被修改的，是根据每个时期的经济关系来重塑的…黄道婆是谁其实不重要”。我对这段话印象很深刻，因为在此之前我其实就有过这样的想法，总感觉黄道婆有点太具英雄形象了，太伟大了，甚至伟大到有点不真实。然后就一直在思考黄道婆究竟是不是真人。但我现在觉得思考这个问题其实没有意义。黄道婆究竟只是普通女工还是伟大的科学家，究竟是真人还是想象都不重要，重要的是她的形象，是她带给上海人，上海经济的巨大影响。在人们眼里，她可以与神齐名的，是生活中的神。她代表着技术的进步，劳动人民的智慧结晶，是当时人们的信仰。而信仰的作用就是凝聚人心，让那些离开的人重聚，重返精神的家园。记得在潮汕行走时我们也讨论过关于人神关系，在当时讨论的时候我们提到过一个词“群众基础”。任何一个地方的发展都离不开群众，而我们聚集群众的方式就是通过信仰。借用很虚的一句话“信仰的力量是极其强大的”。他带来的不止是对未来的希望和面对未知的力量，更是一种归属感，一种安全感，以及一条隐形的，但能约束所有人的底线。每个人的利益都是客观存在的，是永远无法被统一的，当每个人都成为孤立的利己主义者，我认为总有一天，这个世界会逐渐从一个圆变成一个个面，变成一条条线，再变成一个个点，最后走向瓦解。而信仰的作用就是为人们提供共同的精神家园，将人心紧紧的捆绑在一起。

最后的最后我想说：不论是棉花和黄道婆，他们的存在早已超越了事物和人物本身，成为了跨越几个时代的精神符号。

很遗憾没能参与本次的讲座。我记得自己第一次读西游记的时候对于悟空成佛这件事还听奇怪的，那时年龄比较小，具体是为什么奇怪也记不清了，大概是觉得孙悟空和佛这两个形象有点矛盾。看了大家的反馈，其中提到“悟空一生都在追求自由，但是成佛之后就不再是无忧无虑的美猴王了。”我觉得这也是我当时觉得奇怪的一个原因吧。