我的精神家园

没有碑文的人
夜色入目，我包了包自己储蓄的小麦和我的大黄狗，下定决心离开我从小生活的小城乡。
镇江府就是这样的一个地方，它伴随了我的半生。
在儿时的记忆中这里大多是战乱烟火，经几次重建后才得以稍作安定。我原本设想着种种田，再到民市上卖卖水稻，生活就知足了，直到几年前，我的遐想被生活所打破了。
我们城的人我不是全认识，城中很长时间接近清冷。不过因为此地风水好，所以民市勤办，周围的人就都跑来买卖，城中居住的人就多了。可繁华并不是好兆头，鱼龙混杂的人不计少数。前些年我们城里到处溜达的流浪汉们被命名为了“逸夫”，因他们为了生计时常会点小偷小摸，故被招惹的邻居们就大力把他们名字上报给了里甲。只有少数为了躲避被抓的命运而逃到了别处。
原本打着都是一乡人的心理，我对那些“逸夫”可谓是睁一只眼闭一只眼，我相信更多的邻居和我一样，认为他们不该受到丢人命的处罚。可经过半年的暴雨大灾后，一切都变了。依着生存来看，我的田怕是没什么收获了，还好我早年学过一些手艺，能够帮人修修泡潮的家具或破烂的衣物，但更多家中没有积蓄且以农业为生的人怕是丢失了根本的经济来源，成为了大家眼中游手好闲的“逸夫”。听着乡内争论是否要把他们上报给里甲，我想起从前大难后城里大家互相扶持的场面，我想起我们粗糙的手握着粗糙的手，交换着家里多余的小麦和多屠的鸡肉。我忍了忍心，战了出来。我劝说着那些想要上报的人，辱骂着他们没有良心。那时的我，自认被自己的举止所打动，觉得这才是大伙该有的人生态度。
可没过几周，邻居们却喊着骂着撞破了我的房门，我茫然的坐起想要询问，却被里甲的人拖着发配去了京口区城墙外。我看到众多我城内与他城中的百姓聚集在这里，手里抬着看上去就重的桶，搬着石头与植物堆砌到城墙上。那些前段时间我劝说的人们又浮现在我眼前，他们有的一脸无奈，有的看到我就瞪眼愤怒。我充斥着疑惑，却被递来的水桶压制了无数没有发表的情感。
当晚，我看着砌了一面的墙准备收拾收拾回家，可刚一转身，就被检查的人一把拽过。他目光犀利，指了指那面墙。我心中的疑惑终究爆发，询问他我为什么要被抓来干这个，可他却说我们这样的“逸民”不配拥有反抗的权力。
“逸民”这个词啊，是我很久后才领悟的。它与所谓的“逸夫”不同，却包揽着逸夫的“罪恶”。那些城内的人之所以厌恶我，就是因为我亲手帮着他们盖上了这个帽子。可我不明白，为什么我的乡人因为生活困难就被称为“逸夫”？为什么我的乡人因为包容就被称为“逸民”？为什么我只想让大家和心平安的生活，却反陷害了一城人的后半生？我不理解，为什么是我来受罚，为什么那些更多逃脱的人没有受苦，而是这些与他们无关的我们，要日复一日的劳作。这与平日里我辛苦撒种浇灌的农田不同，我不会得到收成，我不会与邻里谈笑闲聊，我甚至没有了床铺，没有了食物，没有了生命。
我不理解。我原本不认为“逸夫”有多可恨，可当下我的手却时刻提着比牛羊鸡更加沉重的水桶，我的耳边时刻充满着怨恨，这些声音笼罩着我们每一个人，诱导着我们去辱骂那些有罪者。所以我按耐不住，我逃了。在大家还在提砖的夜晚我借口跑去了附件的水井打水，我看着水面反射出的月光，是一轮圆月。那些谩骂和嘈杂声仍在我耳后，可若我往前一步，或是再一步，那些声音就渐行渐远，离我远去。我逃了，我跑着，穿过树林，急切的想要离开这里，永远不再回头，可我不知道的是，我已经跑不动了。
民市的喧闹声在我耳边响起，家中的狗摇着尾巴上前迎接。我带着它在集市中行走，买了些生活的必需品。这一夜我很是开心，我包着家中前些年储蓄的小麦，还有在市上买的鸡鸭，我决心离开从小居住的镇江府。
天亮了，晨光照在我的额头上，我睁开眼，发觉自己好久没有睡过这么舒适的一晚。周围树木的树叶绕着风隐隐作响，远处劳作的声音与城镇鸡鸣的声音交融在一起。我拍了拍身上的土，心中隐忍的走向了归宿。成为了大家都怨恨的人。

讲座反馈：
本次讲座刷新了我对中国历史独特性的认知。
以前我有好奇过，为什么西方一大块洲，其中会有着许多小却独立的国家。而中国古代史原本也是国与国各打各，相互争斗领土，却能经过统一后发自内心的认同自己是“中国”的身份。虽然国家大多都是人与人相互认同而建立的，但中国五十六个民族，不到1000万平方公里，在数千年前还不为一体，却能够经过元明清现代的历程齐心。人的多，地的广，让我有些恍惚，这其中肯定存在着什么我们独有的特性。
人文行走，行前讲座中地理的内容往往放在第一大板块。这次樊老师讲到了青藏高原对中国的重要性，其中包含“抽走”世界环流使华夏季风稳定，和隔绝古代印度文明的作用。当那张世界地图呈现在ppt上，樊老师指着说青藏高原时，我才恍然理解。古印度文明，包括古埃及、古巴比伦等等，它们的方位从大陆来看都在中国的西面，而唯一的沟通要道却被青藏高原牢牢锁死。这就造成了中国西面被遮挡，东面全是水的境界，形成了天然的封闭。所以当别的国家打得不可开交争抢土地时，它们的视野是从自身延续到他国，从他国延续到大海，甚至新航路开辟的更远，战争便不停。而中国在几千年的斗争中，国兴国灭，形成轮回，因此互助这一生存方式就必然出现了。按照樊老师的话就是“青藏高原所带来的是民族交融的本质因果”。
而同时，光有地理上的保护还不够，本次主题的甘肃青海也有着不小作用。甘肃的位置北为蒙古蒙古族，南为青海藏族，西为新疆维吾尔族，东为宁夏回族。而甘肃本身相对是夹在两册山中的平坦道路，故“河西走廊-丝绸之路”让中国文化的小屋子开了扇绝佳的窗户，民族交融，对外交流也随着河西走廊有了媒介，使中国即使封闭但多样共生。二者也同样是中国源远流长、持久、独特的缘由。
突然感受到历史考试中的套话有了稳定的落脚点，让人安心。

行前讲座预习问题：2、阅读两篇《中国国家地理》杂志文章，你对甘肃、青海的初始印象是什么，阅读以后，有什么新的想法或者疑问。
“河西走廊”这个名字吧，感觉是有很多沙漠，暖色调。主要因为家里人六年前去过，带回来的纪念品是一个骆驼雕像，我记得很清楚。
文章的开头从清朝“五族共和”理念讲起，后又与甘肃进行联系，这才让我发觉甘肃地理上四面的民族多样。但话又说回，这样特殊的地域是如何形成的？在时代发展下它为何不会被某一族融合？它的地位在四方又是如何？各种不同信仰、地域的人汇聚在一起，感觉很是奇妙

讲座反馈：
很遗憾因为学业缘故没能参加本次讲座。
本次讲座为讲莎士比亚下讲，我翻看了下同学们的反馈，发现焦点大多在于哈姆雷特的疯。“复仇”这个情节貌似是西方剧中常常出现，为了父母、为了孩子。虽然我没看过哈姆雷特，但看到大家的讲述莫名让我想起了有次讲座中提及的《美狄亚》，比莎士比亚稍早一些，也是西方剧（不过是改编），也是为了亲人而复仇。但相对美狄亚，同学们所说的哈姆雷特可能更多的是犹豫和无法下定决心。这或许也是莎士比亚编写出众的地方吧，况且这是一部悲剧底色的剧作。希望今后有机会可以去阅读。

5月30日时文反馈：
你觉得你分得清“罪人”与“病人”吗？
这是狄老师在讨论最后抛开的疑问。我很认同最后一位同学发表的观点：一些思维方式不同的人会被社会称为“罪人”，但这“恶”是源于“病”，不过同时倾听者也不是诉说者的心理医生。
或许“罪人”与“病人”都是因行为脱离了社会规则后的称呼，大多罪人是源于病，但也有许多的病人不会因此成为罪人。

5月30日讲座反馈：
莎士比亚一生罗列还算详细，但他这一人是否真实存在却一直有着争议。对此我有些恍惚。
他身处在大航海时期的英国，国家富足皇室斗争却不断，读到亨利六世时我一开始想到了历史书上君主立宪制的英国，国王的权利被议会取代，但国王并没有废除，为是承载着空名字。我便以为白玫瑰红玫瑰仅是贵族中的两类人，且亨利六世的无奈也是因权利的移除。但讲座中，阿楠老师一条条地剖析金雀花王朝的关系图，那所谓的红白玫瑰其实并不是两方敌对势力，而是一个家中纷纷相争的两条人们。所以当红玫瑰的亨利六世提出把皇位让给白玫瑰约克时，这不是因为他的个人害怕，而是想借着此番计划去与家族的人们重归于好。所以当杀父之子和杀子之父痛哭时，他们是痛哭着失去了自己的亲人，痛哭着自己的亲人是自己的敌人，痛哭着因利益蒙蔽了兄弟姐妹的双眼。而亨利六世即是想挽救局面的人，也是因没有手段而无能为力的人。他说着内心无比的悲痛，是因从小至长大成人见识到的勾心斗角，但他也如此没有培养好能力。不过若亨利六世真有了出众的能力，他的介入却可能又会掀起新的斗争。所以对他而言，当个牧羊人放放风远比衡量政治天平的利弊舒坦多了。
对于一个乡村转城市的剧本家，莎士比亚不仅在创业中风生水起，还凭借着编写历史剧的知识在权贵混乱中懂得讨最高者欢心。因此，人们就猜测“莎士比亚”这一人究竟是皇氏代写还是多人组织，不过种种而言，或许都并不是他“假”的直接证据。只能说明那时候历史传得是不假，他在创作中真的学到了很多。

预习作业：1、请在你的生活中，寻找一个你认为可能和莎士比亚有关的内容，它可以是：电影、台词、游戏角色、一首歌，甚至是短视频、桥段、情节，请说明你的理由，为什么你觉得这个内容会和“莎士比亚”有关
想了有一会儿，原本想写手游重返未来1999里的角色“十四行诗”，因为莎士比亚有写过《十四行诗》，但后来翻到莎士比亚写的《罗密欧与朱丽叶》，发现这个我好像更知道一点。

2、阅读《亨利六世》的情节梗概和选取片段，思考：
（1）亨利六世和你过去认知中的国王有什么区别？为什么他会羡慕牧羊人？
他没什么权利。在皇室斗争中所有人看好的都是他的权而不是他这个人，而他自身也并不喜好这个权利，这可能因为他从小就不安定。所以他厌倦这样的生活，就只想做个牧羊人舒舒服服安心的度过一生。

（2）在这一段独白后，莎士比亚安排了“杀父之子”和“杀子之父”的出场，你如何理解这样的设计？
读完后我分析了两种可能，一种是二人在战争中误杀了友方且正好是亲人，一种是二人在杀后得知敌人是亲人。不过根据这混乱的政治背景，可能后者更贴切一些。并且如果是后者的话，亨利六世和二人就都像战争中身不由己的人们，与亲人隔阂，为了自己得不到的权利而战，最后全都两败俱伤。

预习问题1：你身边有类似情绪容易失控的亲友和同学吗？如果有你是怎么和他们相处的？
或许有吧，但我无法确定情绪失控和正常情感表达的边界。因为在学校时而有同学因种种原因不开心，或是大吼或是掀桌子盖饭盒之类，但他们的生气大多都是源于他人反复触及底线和“雷点”，所以用大动作来表达自己的警告。但我也不清楚这是否属于“情绪失控”，或许只是他们不大能接受某些事呢？
所以我一般都觉得平时正常相处就好了，知道别人喜欢什么，别人不喜欢什么。只要观点不冲突少提让人难受的点就好了。

预习问题2：在你了解到的所有信息里面，关于这一事件的评价有哪几种不同的声音？请简单说明。
斥责当事学生。觉得他的行为有害同学老师。
斥责当事老师。觉得他的行为有害老师身份。
斥责校方。认为校方事前无防护事后处理不当。
同情当事学生。觉得他压力过大，情绪可理解。
同情当事老师。认为他的行为是为不伤害更多人考虑。
提出改进措施。提出社会应完善心理健康教育。
提出改进措施。教师应得到保护。
提出改进措施。校方应更完美的解决问题。
剖析社会问题。指出当下学生身份“高于”老师。
剖析社会问题。指出老师教学面临困局。
提供全新视角。为当事学生证明，指出事件背后的生活。
提出改进措施。校方应为学生的情绪心理作协助工作。

预习问题3：如果要减少类似事件的发生，你觉得需要哪些角色共同努力？如何努力？
推出改进层面（校方、教育局）：分析事件数据，提出措施，如强调心理安全课程，同时避免形式化。
实施层面（老师、学生）：重视此番事件，可以进行讨论，同时不嘲笑区别对待他人。
信息传播层面（网络媒体、上网者）：不曲解校方等改进的用意，不恶意传播，良性分析问题。
培养层面（家长、老师）：重视学生心理健康，适当给予帮助，避免情况恶化

5月16日讲座反馈：
很遗憾因为听说理化实验考紧挨周末，所以未能参加本次讲座。本次讲座是主讲朱元璋一生及其部分历史。说起明朝，我想起的更多是封建分层的严苛阶级制度和八股取士，儒林外史的讽刺十分深刻，但这一衰败现象或许是晚明更加显著
看了部分同学们的反馈，我发现“崩坏”和“极端”两个词一直出现：崩坏崩坏的是朱元璋早年所身处的乱世环境，极端极端的是因崩坏成长轨迹导致朱元璋处事的极端控制。当然还有“不安心”和“恐惧”……种种总之就是不和平安宁的词杂聚在一起，形成了复杂、甚至两面性的人格。我是这样理解的，朱元璋的不安心来自于早年乱世崩坏的环境，而当他坐上最高位时，他或许恐惧着自己统治下的国家也变为元末乱世的样子，所以他积攒下来良好的治理能力也随着自我压力而变得看似有力却些许扭曲严苛。他不是完全不会治理，而是太追求精益求精和高效以至于没法顾全大局。那些条条框框的细则，也从原本的周全转为了封死人们一条条路的栅栏。本次讲座的标题是“活在洪武年间的n种死法”，我或许有些能够理解为什么这么说了

5月9日时文讨论
本次讲座有谈到“优绩主义”这个词，也是我第一次了解到。优绩主义的定义是“主张通过个人才能、努力和成就来分配社会资源”。
我原本听到这个词感觉还挺好的，就像古代的科举状元升官发大财，当下的中考高考改变人生。但问题就出在人们的精力是有限的，每个人都在努力，可最终呈现出来的大多都只是冰山一角。究竟做到怎样才算好？究竟怎样的才能才算厉害？究竟多高的成绩才能填满人们的期待？当第一个满分人物出现时，或许大众的目光还会多加停留，可一而再三就不会了，就像立起了只有天才们才能跨过的门槛。于是更多的普通人就算再努力，也只会沦为“不努力”标签的淘汰品。但大多天才也是通过投入大量时间才成为天才的，我们不能否定他们在领域所花费的精力。对于一件爱好付出的努力、对于毕生所求付出的努力，在资源不多余的情况下，优绩主义的社会也就只能把资源更多地给予后者了。
当下中国教育的所有人都面临着优绩主义的照应，这样以社会资源来奠定自己成功与否，容易让认为自成功的人高举自己的努力、轻看其余人；让自认为失败的人面对失败与“不努力”板上钉钉，从而在思想上便难以翻身。
“在清醒的认识到概念后再去思考是否要追求成就”
这是老师在讲座中给予我们面对优绩主义的提示。我们生活在优绩主义下，追求社会资源是生存的必要性，但我们也得知了它当中的陷阱。可生活还要继续，自我的选择也就塑造了你为何是你了。
​

​
​
​5月9日讲座反馈
本次讲座围绕“灵魂”、“自我意识”等人类一生的哲学命题为主。
在预习中的柏拉图即苏格拉底认为，是肉体限制了灵魂，肉体的感受；视觉、听觉、嗅觉都会干扰灵魂的深思。所以思考时要抛开肉体的感受，才能接近真理。但我其实并不认同。

“灵魂”这个词，在讲座的开头唐老师列举了从古至今的各类解析，它代表了生命、人格、价值观。但面对科技发展下，大脑的运作逐渐被剖析，人类的行为以及思维方式都看似能被生物学来解释，加上电脑的横空出世…每个人独一无二的自我意识变得不再神秘，人们便开始怀疑，我们是否被外界所控？
讲座中唐老师有带领我们对比“人脑”与“电脑”的不同性。汉文与文哲的学生们有在“意识决定”上进行探讨。大致概括就是“面对电脑可以将你的意识记忆进行分割后，现实中的你就与电脑中的你不是一人了，因为面对不同外界因素的你会作出不同的选择，而在做出选择的那一刻，两个你就不一样了。”不过唐老师而后也举例说“以决定为判断标准或许属于一种行为确认，而当人做了一件事后机器也可以去效仿，那效仿后机器的行为也就与人相同了”言外之意就是，我们不能再仅仅通过行为去分辨人脑与大脑的不同性。

“玛丽的房间”实验讲述了一个叫玛丽的人，独自在房间中了解到有关“红色”的所有信息，包括其原理、构成、联想物、情感色彩…可当玛丽走出房间见到真正的红色后她却仍然获得了新的信息。“中文房间”也揭露了“理解”与“存入”的不同。这让我发觉，我们所谓的学习新知识其实蕴含着两个板块，一个是脑子上的知道和了解，一个是身体上的感受和实践。当玛丽亲眼看到红色时，她才真正补齐了“感受”的这一关卡。可某种意义上来说，机器感受的底层逻辑与人不同，或以我们的说法来看，它并没有感受，也即使它有着自己的一套方法，电脑与人脑仍存在着理解信息方法上的本质区别。
所以说，这也是我不认同苏格拉底这则观点的原因。抛开肉体的感知相当于让自己置身混沌的大脑，紧靠那一瞬间的思绪来奠定真理或结论，这看似与头脑中的灵魂相靠近，但也与人类机械不同之处的灵魂相远了。

人脑之所以独特，是因为它有着身体感知的承载，我们会将经验化作教训，将实践化作导师。因为当你感受世界时，苹果的甜口，鲜花的香味，往往是比公式更加浅显易懂令人久记的礼物。我们灵魂不光是因为思虑的充满，也是自我感受世界后五彩的体现。
所以回过头来，讲座中唐老师对比了电脑与大脑两者之间的相同性，这很奇妙，有股超乎自我、探究自我的感受。但如果让我重新面对“缸中大脑”与“我思故我在”二者，我还是会相信后者。要是这一切都是虚假的，我认为沉浸在肉体的感受或是追溯思绪的探索都足以满足我们当下身躯的喜乐了。

预习问题1：在全红婵遭遇网络暴力的这次事件中，你认为导致事件发生的原因有哪些？请尽可能从不同的视角进行分析。（提示：上学期学过的多维分析框架：事实、社会、历史、价值；考虑不同当事人立场；从微观到宏观、个体到制度……
表面上是这位跳水天才的成绩没有达到那些人的预期，但材料中有说，每个女生跳水运动员都要面临这个问题，所以这并不是全红婵自己能把控的，而那些网络暴力的就有些强人所难了。
首先是施暴者个人问题。施暴者大概率并不是深入了解跳水运动的人，因为身体发育这个事并不是罕见问题。未了解清就施暴，本身存在着造成这一问题的因素。其次如同标题，这次网络暴力的产生涵盖着当今网络“饭圈”文化的扩大化。我所知的“饭圈”文化或许是把一个偶像化，过度抬高，所以当那个人犯错时就大力抨击？这样的绝对思想侵蚀会让部分人盲目追溯大众风向，以此或是达到认同感或发泄情绪的作用？总而言之，网络暴力这一问题是不仅于个人的。
在材料中还有说，运动员青春期发育全红婵并不是第一位，我没怎么关注这个，但貌似全红婵在这一关卡却被骂的如此惨烈。或许是网络发展下盲从的人被扩大，也有可能全红婵的名声太响了，绝大多数人都熟知她，所以一有什么事矛头就全指过去了。

预习问题2：在这次夺冠前，你是否听说过“张雪机车”？你认为是什么原因使得这次夺冠吸引了如此多的关注？
前段时间我妈给我普及了有关张雪机车的部分，知道了他在18岁左右为了让新闻传播看到吃了多少苦。但那时候他有没有夺冠我不太清楚。
为中国机车夺冠这个结果肯定是首要关注点。其次张雪勤且艰的生活和努力也是吸引关注的。还有张雪也以实际证明了虽然没有良好的学习环境但仍能为了梦想实现事业。这与当今事业就业困难产生了对比，也让更多人面对自己的理想有了一定的底气吧。

预习问题3：全红婵与张雪机车，两名冠军获得者，发展路径却大不相同：一是通过国家队集中训练，一是通过个人创业。“国家培养”与“个人发展”两种途径，你更赞成哪一种？为什么？
虽然无可否定国家的提供，但我觉得无论有没有支持，个人发展是必要的。就像那些老生常谈的说法，自己不努力就算有好的条件也不行。但这边的“个人发展”或许更倾向于这样的发展方式。我还是觉得如果有一定的耐心和追求个人是可以的，但也有概率会失败乃至生活破碎。而国家却有着保障，就算失败也不会过得很惨。

4月25日讲座反馈：
很遗憾因为学业没能参加本次讲座！看了下预习和同学的反馈，本次讲座大概是探究思想家王阳明的心学思想，仅看预习材料也有让我惊讶的思想。就例如预习三下王阳明说每个人都是圣人，只是没有自己发觉出来而已。而当他称自己的弟子也为圣人时，在常规思想里作为弟子大抵是要谦让的，但王阳明却说这事没什么好让的，并将其于小偷被挂罪名相平。自古来谦虚或许是刻在人们骨子里的，但王阳明却说，有些事没什么好谦的。感觉还是有些不一样。但我仔细想了想，或许也是因为王阳明说人人都有圣人的潜质，很平常，所以也就没有谦虚的必要了？还是说就是因为这层谦虚才埋没了圣人，我或许还是不太清楚

4月11日讲座反馈：
面对《堂吉诃德》这一本众说纷纭的书籍，我收集了下本次讲座有提到的各类不同评价。

首先讲座的开头，樊老师以大学同学“假不假”的毕业论文为引入
“《堂吉诃德》一共两部，分上下册。堂•吉诃德有两双眼，在上下册用着不同的眼睛看着这个世界。”
正如预习中，在上册的堂吉诃德，会因为对骑士行为的冲动去大战风车，或是自导与车夫对战。而下册却宛如不再是效仿，他会用长篇的话语来阐明自己所作所为的本质、自己追求的精神境界。
在讲座中樊老师有讲到，作者塞万提斯写《堂吉诃德》下的原因一部分来源于他人的续写偏离主旨，这或许就可以说明为什么两册书中的堂吉诃德给人感受不一。或许在上册中，堂吉诃德对于骑士的追求是稚嫩的。他的行为会让人捧腹大笑，觉得他只是个理想疯子，所以人们就如此认为，如此看待，如此了知。但成书十年后、或是成书此刻的塞万提斯却不同意。在经历过海战、被绑架、蹲监狱的塞万提斯，怎会让旁人论断堂吉诃德的旅途只是一场空，怎会让他人否定自己甘愿参加海战，铤而走险，对正义理想的追求——堂吉诃德的创作本色。所以他写就了下册，堂吉诃德的第三次冒险，也是堂吉诃德展现并非热情的精神冒险。
“战士脸上和胸口的伤痕好比天上的星星，能够指引旁入争取不朽的声名，应得的赞赏！阵亡永远比逃命光荣。”塞万提斯。

“《堂吉诃德》象征着矛盾，就像人类一样，似乎永远无法揭开这个秘！”
虽然我没记下这是哪位作家的评价，但内容却十分贴切，也很符合书中堂狄艾果的话：“我呀，老实说，宁可当他（指堂吉诃德）疯傻，不敢当他高明。”
堂狄艾果没有读过《堂吉诃德》的第一部，于是面对这位骑士游侠时便也没有如同众多人一样嘲笑仅觉得他疯傻。当他目睹堂吉诃德“战胜”狮子后，他发自内心觉得堂吉诃德高明却很疯傻，疯傻又很高明。于是在孩子询问时也如此所言。
可疯傻疯傻，高明高明，堂狄艾果却说自己“不敢”当他高明。在讲座中樊老师就揪住了这两个字进行了解读。在堂狄艾果每时认同堂吉诃德的所作所为时，他却不敢言出。因为在他眼里堂吉诃德是高明的，但在旁人眼里堂吉诃德是疯傻的。面对对一个人的两面评价矛盾相碰，堂狄艾果最终选择了放弃。他放弃了对堂吉诃德的认可，也选择了让孩子不踏上堂吉诃德的道路。而像堂吉诃德如此对生活的追求，或是精神的向往，大多人们无非也只是笑而遣之。同样，堂吉诃德原本也可以这样选择的，在阅读骑士小说时。但他按耐不住对理想的渴望，对现实的改变。所以他没有敷衍打发自己的选择，而是将其挽留共居了下来，成为生命的一体。活出不属自己的生活，刻下非同平常的记忆。

同时许多有名无名的作家也对《堂吉诃德》做出了许多评价，例如
蒲柏：“我们虽然笑他（指堂吉诃德），但也敬他爱他，笑自己敬爱的人，不带一点恶意或轻鄙之心。”
拜伦：“……正是那些美德使他发了疯。”
屠格涅夫：“信念本身的真诚含有力……而结果却掌握在命运手里。”
大学教材：“这本书借作者批判了中世纪骑士黑暗荒诞的人。”
大陆主流学术观点：“堂吉诃德是人文主义的先进人物，但采用了旧形式。”
……………
在作者“大费周章”将堂吉诃德的骑士游侠梦转为现实的最高潮时，堂吉诃德却失败了，并在书的结尾承认了自己的疯狂。堂吉诃德、作者、读者们，就像被突然拉出梦境，惊心动魄的旅程真就如同我前文所说的变为“一场空”。
樊老师在讲座中提到了一个问题
“我们是否是造成堂吉诃德如此悲剧的原因？”
在社会无数的潜规则当中，我们开始有了思考：怎么做是对的，怎么做是不对的；在社会中我们应该怎么做？我们不应该怎么做…但这确确实实是人类构成的根本。如果没有所谓的规则，那生活是一团乱。但有了规则后，我们仍然是一团乱着。
在时代变迁下，“骑士文学”已然成为了旧世纪的物品，可仍有人热爱着。当时代特征变为了过气的产物，可只有当中含有值得传承的内核，就总会有下一个“堂吉诃德”去留存。当我们在疯傻中悟出道理时，我们就不再拘泥于他们的疯傻了
“他的谈吐却非常高明，竟把他干的傻事都盖过了。”

（选取的都尽是些要求阅读的篇目，我真当找个时间好好看看这本书，去感受理解我当下“对”书目的理解…）
​
​

​
​4月11日时文反馈：
预习看到论题时，我认为把职业规格成不同“价位”来选择是不对的，热爱才是满足人生的选择。虽然这次座谈会听下来大部分人也是持有如此观点。本次讨论也让我第一次接触到了座谈会。与辩论不同的是，座谈会是人们来讨论问题，从而达成可以解决问题的共识。所以不同角度下的观点大多是可以同时进行的。例如寒门学子家长和两位教师，他们最终其实都看向的是培养兴趣本身但仍要有一定的社会认识。同时“信息差”这个问题是我原本没在意的。不过像张雪峰这样的人，本质上确实是以信息差来收入。当人们对升学和人生规划一头雾水时，他能以“专家”的身份从客观角度给你你想要和需要知道的信息。但我还是觉得吧…对于资本或当下局势，只是含有参考价值，像兴趣一类才是真正能创造价值的。

预习作业：
1、 精读第八章，圈划战风车和救公主两次冒险活动堂吉诃德的共同表现和目的，你对堂吉诃德的评价怎样？比较下册17章挑战狮子，你觉得作者对堂吉诃德的“荒唐”表现有没有发生变化？
挑战风车的目的是堂吉诃德认为战胜后有战利品，可以发财，也可以消除“地球上这种坏东西”。救公主的目的是认为教会修士是绑架公主的魔术家，要去除暴惩凶。共同表现都是拿着剑啊盾牌啊往前冲之类的，觉得自己是行侠仗义的英勇游侠。
在下册挑战狮子时，作者的表现是有变化的。在上册堂吉诃德刚刚踏上骑士游侠时，他是见到认为邪恶的事物就上前攻击。而到挑战狮子时“挑战”完后他不忘拿两个金艾斯古多给管狮子的，知道自己耽误了他们要赔偿他们。
所以我觉得，堂吉诃德虽然前期有些“不顾他人”的自我疯狂，但后期也开始注意到了些社会上的礼仪之类。但我仍觉得他是疯狂的，为了自己塑造的理想不断挺而走险。

2、 精读下册第18章，圈划出体现堂吉诃德理性富于才情和用心的语句，你发现什么时候堂吉诃德是富于理性的？
在堂吉诃德谈论“游侠学”时其实他所说的种种都挺富有才情和用心的。例如懂得公平、清楚自己的信仰、能够自医、知道时辰、有伦理、对上帝和意中人忠贞不二、勇敢、坚韧、坚持真理……这些品格其实都是人类从古至今所追求的，切不谈一个人是否能全部梗概，但有这样的志向其实比不知身处何处的人更清楚眼下。
在堂吉诃德谈论自己的追求和为事的本源时他是我们所谓“富有理性”的。因为他知道自己要做什么，就算在旁人眼里是个疯子，但对于自己对忠义和一切追求的好精神他是很清楚的。因为出发点都是好的。但当他做出影响他人或者他人不明所以的事时我们就会觉得他“不富理想”了。

3、 阅读下册第六章，圈划出堂吉诃德对骑士精神的解读，比较上册1、2章，你觉得堂吉诃德第三次出行与前面发生了什么变化？外甥女、管家妈、绿衣骑士一家对堂吉诃德的态度有什么异同，作者不断设置其他人对堂吉诃德的态度，其目的是什么？
感觉堂吉诃德对于自己所要追求游侠的正义剖析更加深刻了，他是像从前那样为了“行侠仗义”而义，而是有了自己的理解。
外甥女和管家妈面对堂吉诃德更多是不理解，但外甥女却有些敬重。绿衣骑士和他儿子认为堂吉诃德病得不轻，但他的话语却很有智慧，感觉是云里雾里，却也很佩服他的所言所作。
在面对第一部《堂吉诃德》存在后，书中的人物时读过时没读过，面对堂吉诃德这个时而疯狂时而理智的人不同的人都有不同的看法，这不会让读者一下陷入先入为主或者部分刻板印象，而是让人物丰富有不同层面的。

4/11 时文讨论预习预习问题：
1、张雪峰的给出的升学意见是以什么为重？你如何看待他的言论，这样的意见是否真的解决了问题？
以学生能否在当今社会生存下来为重。我的理解是，通过分析当下社会和专业的问题和现状来给学生家长提供建议和规划。嗯…我其实是觉得“什么喜欢就去学什么”的观点，但面对升学焦虑的人，有这样一个替规划的便利对他们肯定是有益的。但如果全凭着当下局势去规划往后人生的历程，我其实是觉得并没有解决问题。因为社会是一直在变的，如果凭着当下的数据给未来规划了一个不喜欢且有概率垮台的职业，我不想赌这个风险来满足当下的安心。

2、根据各书院分配到的角色和辩题，选择你的辩方并提出论点，谈谈你觉得社会是否真的需要张雪峰这样的升学指导？
文史是“高校教师与教育研究者”，我选择制造了“教育焦虑”的反方。面对张雪峰这样替他人规划人生的主播，从学生家长方面他首先制造了“人生究竟要遵循自我还是社会”的焦虑。看似使得许多人有了安稳的未来大环境，但这是否是剥夺了人们选择自我人生的选择权。虽然面对社会下选择一个喜爱却赚不到钱的工作看似很亏，但人生规划规划的一个人从当下到未来每分每秒的生活，我觉得我不会用当下社会的数据去赌未来社会这个随时变动的环境。面对已经规划好未来的家庭，或许当下是很安心的，但谁也不知道明天又会是如何。等到不平安的时候他们所受到的焦虑是远超于之前的。
再到教育体系的视角下，教育无疑是受到了巨大的焦虑。面对被推崇的专业，它从“喜爱”变为了“为生”，学这个专业或者干这个事的人从热爱到了为生活而干。而面对被贬低的行业，原本抱着想尝试态度的人却避而远之，行业无疑面临着垮台的重大危急。原本各行各业的人生变为了社会数据下单一的产业链，如果人人都遵循，或许也就不会出现“因热爱耗尽”的奋力拼搏者了。那我们是否还真的活着感受热情，而不是甘愿在产业流水上做那个产品合格的普通人。
但其实这也很矛盾，当下教育环境下看似选择多样，但能拿到多少钱却是实打实的。如果社会没有像张雪峰这样的人生指导，有些不明所以的人可能会多走个十年乃至更久的弯路。所以我觉得吧，社会要的是是以兴趣为主，能够先从热爱为首来拨开行业云雾的人，而不需要直接带领上车一成不变的导游。

黄道婆行走作文
如果一位带来重大贡献的人，其实是一团口口相传空空的迷雾，那她究竟会被百姓如何来看待？本次行走便是如此，试图剥开历史的迷雾，去探寻黄道婆究竟是什么样的人。
在还未进入黄道婆纪念馆公园时，吴旭老师提出了行读前的小疑问——“你们认识的黄道婆是什么样的？”
同学们面面相觑，我看没人回应，于是说道
“她是海南人吧，后来来到江南这一代。”
自从去年的海南行走我才深刻了解到，自己的外祖父往上辈都是海南人，也是外祖父考出海南来到江南这一带。所以自那次行走过后，每每提起海南，我都总会情不自禁的回想家里人说的种种。而碰巧听闻黄道婆有海南人的身份，便念念不忘了。可这是《南村辍耕录》中的记载，在吴旭老师的带领下，我又重看了遍另篇文献《黄道婆祠并序》。在这篇开头就写到“黄道婆，松之乌泥经人。少沦落崖州，元贞间，始遇海舶以归。”
黄道婆究竟是“海南人”，还是“乌泥经人”，二者在我的脑子里晃晃悠悠。可随之而来的还有更多谜团；她出生在哪？她的墓在哪？她原名叫什么？…一个人的开始、结尾、甚至最重要的本名都无从考证，而唯一能认识到的却只渗透到她也被称为“黄四娘”这个小名，仅此而已。
深入公园中，先是黄道婆的像映入眼帘，其次就是左侧的展板，十分引人注目。自由观览时我去阅读了展板上的内容，却发现大块地图更多描绘的是“海上丝绸之路”的内容，还有“华径”或“花径”。万老师询问公园为何要如此设计，也许是为种种关键词和黄道婆作联系？但我感觉叫“华”叫“花”可能并不重要，因为这里也并没有直接明确于此和黄道婆、乌泥经直接的关系。而一旁的四格石刻，也并没有解决本质问题。
对于黄道婆本人的问题，或许到这就差不多了，但在博物馆内部我们却得到了不同的答案。行走中各个书院分层探讨，面对“工业与技术”领域，西文书院选择了“黎族腰织机”进行分析。对比着展馆内庞大的机器，精密、结构精致，如同科学研究团队费尽心血制造而成的，虽然展板也确实称黄道婆为“世界级科学家”。但另一侧图片中货真价实的黎族本地人腰织机，却仅仅是几块儿小木板拼装而成。图上的黎族人平坐地面，用双腿蹬着木板和丝线，哪像眼前这个看着可以像蹬自行车一样驾驶的机器。行走的我们不禁发出了疑问，就像疑惑一个流落他乡、漂泊外地的小姑娘，是如何把他乡的文化绝大多数带回并发扬光大的。而她却又是如何熟练的像专业设计师，在当时规划、“复刻”出一台史无前例的机器的。在她的身上处处谜团摆出，甚至当时记录了她的流传下来的文献却仅仅不到双位数。可黄道婆这个名字却像刻在了江南人的文化当中，就算当下课本不再教授，可绝大多数人却仍知道有这个人，有这样的事，就算知道的寥寥无几。
在行走的最开始，我们去到了公园旁的宁目碑寺。这里是乌泥径先前流淌的地方，也是乌泥径文化生活的地方，而当下剩的却只有些零零碎碎的寺庙了。我们在当地进行了采访，得知当下的百姓其实都知道黄道婆，在以前，也存在着黄道婆的祠堂。当我们不再关注于黄道婆这个人，而在乎黄道婆这个“神”时。对于这位神的文明传承却依旧延续至今。
在行前讲座时，万老师有提到她的学校内也曾有一个黄道婆的祠堂，但中途拆了，而后又给学堂取了个“先棉堂”的名字。万老师问道
“如果一个信仰足够强大，它中途又为什么会被拆掉呢？”
黄道婆的信仰在当时或许帮助了许多百姓，在当下回望也认为她是棉纺织的推动者，但“推动者”中包含太多人了。当有更强更有影响的人加入时，黄道婆的“热度”就摇摇欲坠。当人们开始关注西方来的新奇玩意儿时，我们本土的东西就随时可能会被“暂时搁置”。而这或许也是黄道婆祠被“允许”拆毁的原因。
或许对于黄道婆，在历史当中人们并不在乎她是海南人还是乌泥经人，她怎么发明奇迹的，她到底是谁。当学校重新取名“先棉堂”时，人们想起的是她给当下带来的温饱，和中国传统文化当中不可缺少的信仰。黄道婆行走作文
如果一位带来重大贡献的人，其实是一团口口相传空空的迷雾，那她究竟会被百姓如何来看待？不会有过多百姓去追究迷雾的来源，但当人们呼吸到可口的氧气时，人们就会觉得它是值得的。
其实中国在这一方面和早期没什么两样，各行各业竖立着自己的“神明”。每当人们辛苦劳作或是希望渺茫时，抬头看看先辈或是那些厉害的人，或许就像又看到了光明。这样的信仰由人们心中的“愿力”堆积而成，带动着人们，激励着人们。所以她究竟是什么？其实也就不重要了。

很遗憾没能参加本次讲座。看了同学们的反馈，应该有在谈论对“西游记的主题”的看法。
想起最早开始读西游记时，就听到过一个说法。西游记主要是被分成了两部，孙悟空大闹天空被压五指山是上、西天取经是下，而二者是在不同时代下写作的。这或许可以说明为什么孙悟空的武力在前后有着巨大偏差，还有剧情对于宗教的不同处理手法。但无论是上是下，我认为，一个故事有了背景和剧情就一定有了主题。而西游记的编写也不仅限于“两位作者”，而在于口口相传和多为不同时代作家写成。但阅读时我们仍可以在潜意识中确立剧情大体是什么，以及要怎么走，也就是取经和打破路途的困境。这或许也是西游记有主题的一个支持。但它的主题又究竟是什么呢？是克服万水千山？是打败恶势力弘扬正义？还是刻画人物成长经历？……这些是我想到的。但在反馈中我看到同学们更多提到的或许是有关“宗教”方面的。
还是说些我有想法的。对于西游记的人物，还是公认很丰满的。虽然这可能是源于有不同作者合写。但对比起前次讲座讲到的三国演义，三国的人物刻画就更偏向于一个标签用到底。二者的形成为什么会如此天差地别？是仅仅因为作者的原因吗？还是因为西游的人妖共行本来就存在矛盾性，或是三国需更突出将军、领袖及其国家的某一特质，而西游则是个人英雄的刻画。二者或许还是有所差别的。

3月14日时文反馈：
回想两三年前，我最刚接触AI时是在社交平台的小圈子里，很多人都极力抵制着AI，因为那个平台可以把用户的绘画作品投喂给AI便于其他人使用，生成新的画作。那时许多用户们觉得这相当于侵犯了他们的作品，因此骂声不绝，还有人专门给AI投喂垃圾内容……但是这不是本次讲座要讨论的问题。当下经过科技的提升和人们接受度的转变，“把新技术融入生活”成为越来越多人提倡的选择。而在需要个性化感受的讲坛，AI的介入或许也成为科技与文史、理解和“盲从”的碰撞？不过，上述只是有些格式化的片语。于我而言，我更觉得面对当下生活中可接触的AI来看，不必把它看得太过沉重。它更像是一种新颖的工具，而不是所谓“活生生”的人。因为它也不可能是。
回归到讲座当中，本次开展了为讲坛立《AI使用公约》的讨论。在书院讨论展示时，汉文给出的规则制订是最让我出乎意料的。我参加的书院讨论的是读书小组，其中读书反馈部分我们是一致同意不允许使用AI的，并且认为若使用就记作一次作业问题。而在汉文汇报讲座反馈时，他们却认为在反馈作业中可以让AI列框架、补充内容、查漏补缺等…我原本认为，像预习那种提前不明确不理解的部分用到AI是合情合理，而像反馈这种内容就基于讲座本身其实是不需要也用不到AI的，相当于是有什么想法就写什么而言，可在此却又有了不一样的答案，因此有些疑惑。
同时在这次讨论中，文哲的汇报中有提到可以使用多次追问的方法；当有不理解或者AI没解释清楚的地方，可以进行多次的追问再来定论。这或许可以解决部分面对“AI幻觉”时的手足无措，还能让需要的知识渗透地更加完善，感觉是个不错的法子。

3月14日讲座反馈：
真没想到，竟能在讲坛的课上织毛线。
本次讲座主讲棉花及纺织业一类。万总在讲纺织的发展中穿插了从一枝枝棉花到一条条棉绳、棉布的形成。当实打实的棉花落到我们手中时，我只有“它看上去很好摸”的想法，对于织成衣服那觉得是天方夜谭。不过当然，好摸也是棉花能成为纺织重要原料的一部分原因之一。但在我从一枝棉花上拽下一小撮棉毛时，仅凭手我却怎么也搓不出一条均匀的细线，要么就是直接断了。而对比下来，沈阳老师用早期缠线工具、倒不如说卷出来的棉线就结实很多，但最有意思的还是那个织布框子。一块距行木框，上面缠着一圈一圈的固定丝线，用来为棉线定形。给棉线打好结后，要用木条带着棉线穿过上上下下的丝线，又再穿过下下上上的回头路，若是在转角处差一个上下，则刚刚穿得一切就都前功尽弃。在刚拿到工具时，我们小组就在此犯了难，在别的组研究怎么穿一个来回时，我们在研究怎么下手；在别的组研究怎么来更快得时，我们在研究为什么没穿成功；在别的组一根棉线已经用完之时，我们小组的固定丝线被拽下来了，一切白费…虽然很具有戏剧效果，但一次次得尝试换来了道具的散架可能也预示着一个问题——纺织技术还有待改进。这不仅限于当下讲座中各书院尝试的简易模型，也是在黄道婆那个时代纺织业人们所面临的困境。
在行业中高效往往能占据大分，但若要高效，工具先进、人员熟练是必经之路。在黄道婆的探究下，她将纺织的“去棉子”、“弹棉花”、“纺线”、“织布”四部步骤均聚身于纺车之上，以此不仅解放了人力，也使效率变得更高。同时她还发明出了有关织毛线的许多技巧，发现了如何织各式各样的棉花…在黄道婆的带领下，百姓纷纷建立祠堂，把黄道婆设为神化人物，以表尊敬之意，求其庇护之保。在讲座中，有同学问道，以纺织为主的历史人物如此之多，为什么偏偏选黄道婆，而不选织女？或许是影响力过大？或许是因为“救活”了很多百姓？也或许因黄道婆是许多百姓亲眼看到的非虚构。神话中的人物可以是普通百姓，而黄道婆虽本是普通百姓，却宛如神话般的人物。
在讲座中，万老师从棉花讲到棉衣的形成，再到江浙沪贸易的形成。因为官府收税的不同、且不匹配于地区善产，所以南方的各个地区逐渐开启了线下交易活动，其中包含了“米花行”，也包括了集市商业的出现。人们逐渐安定了一个交易的场所，使各行各业的经济越发流通，从而为自己谋利。并且从总局来看，也为国家经济为助。不过我还是有个疑惑，棉花这样衣食住行就像生活网格脉络中的事物，或许都能够如此一步步以小见大、逐步分析社会问题或历史现象？也或许只有承载着较长历史线路的事物，才能够有见证人类命运转变的基底。而那些存留在历史上较长的事物，同时也就恰恰担任着生活中至关重要的作用了。

文史王宜然和一名家长报名此次行走

3月14日讲座问题：
1、史料中说黄道婆“教以做造捍弹纺织之具”，并教授配色织纹。如果黄道婆只是“传播技术”，为什么松江府的百姓会为她建祠祭祀？
首先或许是因为纺织业在南方区域属于主要经济产业之一，人们穿的大多都归于纺织，南方作物也好种，所以人们的产业侧重点中就包括纺织。而正巧黄道婆发明了很多简便又高效的方法，人们就把她奉为了“棉神”，就如同渔业、农业出了高人，百姓也会侍奉一样。在预习材料里有写到，很多南方人们就因黄道婆的技法得以让家庭安生，感激不尽。换个角度来讲，黄道婆也是因此救活了很多人，所以人们把她称为神，以此表达感恩感谢之情吧。
不过如果万老师在预习里这样提问的话，大抵是还有别的原因的。或许是精神方面或者事迹生平方面的？这个我就说不上来了，或许能在今晚的讲座中得到答案吧

2.为什么上海在民国时候会选择一种“农作物”作为市花？棉花对上海有怎样的意义？
我对棉花比较深的影响是一次去到上海中山公园其中的一个历史馆，馆内陈列了很多近现代上海的历史，其中就包括了很多纺织厂。还有几次看有关苏州河资料时也好几次读到了棉花。“棉花喜温喜光”，像上海这样有水温润的地域想必是很适种棉花了。不过在上海的历史当中，棉花貌似是超乎与水稻农田那种传统农作物的经济收益，一直是上海人自力更生的独特产业，所以相比于莲花、月季等正向的意义，棉花更是上海人们生活中的必需品，也是养育地域和无数上海人的产物。

3.棉花原本是一种普通植物，为什么在近代史中，却成为影响世界经济和殖民扩张的重要商品？
棉花能做衣服，人不能不穿衣服。欧洲大多数地种不了棉花，所以就与亚洲南部和美洲南部等能种棉花的地方进行贸易往来。有权利势力的商人对买来的棉花进行加工，打压控制棉农产业，殖民扩张就因此诞生了。

3月14日讲座预习：
预习问题1：如今AI已经有快速总结文本的能力，即使是面对一些名著，它也同样能为我们阐述其文学与文化价值。既然如此，我们是否还需要亲自阅读？为什么？
阐述文学价值只是几行几行的字而已，要是真的看字就可以理解其中的价值的话，那作者就不会如此“大费周章”地写就故事了。字是谁都会写的，但能够把它拼凑在一起并赋予它背后故事的不是AI。

预习问题2：你认为在写作业的过程中使用AI是否可取？如果可取，你认为可以将AI用于其中的哪些环节？如果不可取，为什么？
可取吧？我觉得如果像是不理解的知识点，可以去问AI，但是前提是得先会问问题，能表达好AI才能给出恰当的答复。我和同学有过把英语单词表给AI，然后让AI生成一个默写卷，便于复习，我觉得这种编排类型的AI做还是可以的。类似于整理环节吧，就是基于你已经理解完全的情况下，只差一个转换格式之类的问题并且要耗很多时间，或许可以让AI帮个小忙。

预习问题3（初中生）：请通过讲坛会员群中的链接获取你“新闻晨报杯”征文的测评报告。这份测评报告是由AI生成的，比较一下AI和学校老师在辅导作文时给出的评价和建议，二者有什么异同？各自又有什么优劣？
这次AI给我的报告是分为了三段，一段夸结构，一段夸句子，一段提建议。呃与老师相比的话，或许是那种夸夸的地方比较多吧，比如AI说我叙事，会说我有“出色的创造力和思维深度”；说我议论好，会说我有“出色的抽象思维能力与语言锤炼功力”，诸如此类。一般与老师沟通时老师不会这样一点点的重复，会直接说哪里挺好、哪里不足，毕竟AI的评价是精心编排的嘛，在人正常沟通当中就会免去一类的话语了。优劣的话这种有些空的文字有没有我倒无所谓，不过真要说的话感觉还是直接说好和不足就可以了吧，比较直接，也好存留和修改。不过有一说一，这次AI给我的修改建议确实是我没写好的地方，所以总体而言我感觉这个测评报告还算OK