我的精神家园

 这次讲座，我跟随老师梳理了罗马帝国的发展脉络，也深入了解了宗教改革的背景。之前我只在朱老师的课堂上粗略听过“赎罪券”这个名词，一直一知半解，这次才完整弄清它的由来与危害，也认识了推动宗教改革的关键人物——马丁·路德。
  老师提出一个值得思考的问题：在马丁·路德之前，早就有不少人质疑教会的腐败、勇敢反抗教会的权威，可为什么只有马丁·路德被广泛记住，成为宗教改革最有名的代表？我了解到，从前敢于发声的反抗者，结局大多十分悲惨，有的被处以火刑，死后还惨遭挫骨扬灰。马丁·路德清楚地知道，批判教会、反对赎罪券，自己同样可能面临死亡威胁，但他没有选择沉默退缩，依然勇敢地写下《九十五条论纲》，说出心中的质疑。这种不惧强权、坚持真理的勇气，让我十分敬佩。
   我还认识到，当时的教会同时掌握信仰、巨额财富和世俗统治权力，教权和王权交织在一起。这样独特的治理模式让我十分震撼。对比古代中国的治理体系，东西方截然不同的发展道路，也让我感受到历史的多元，收获了很多新的思考。

   这一次，我们读完了鲁滨逊漂流记，预习问题之中，老师有问过我们鲁滨逊想去文明世界，究竟有怎样的原因？他那坚韧不拔的信念是必不可少的，即使过了28年，也从未改变过想要回家回大陆的想法，也从未停止尝试的路，能有如此坚定的信念也着实难得，试想一下，你在一个荒岛待了28年，过的日子还不错，但你不知道会不会真的回到大陆，那么我觉得在那时可能是绝望的吧，我可能甚至连想回家，这种想法都感觉成了奢望，也可能会放下这种我感觉是不可能的事情。

   这节课最令我难忘的，便是在乳鱼亭听老师讲濠梁之辩。金红游鱼穿梭于随风摇曳的水草之间，时而聚作一团，时而四散游开，生机盎然。可我却不能如庄子一般，感知游鱼之乐，甚至无从知晓，鱼儿是否真有喜乐这般情绪。老师缓缓引导我们思索：不少园林，都设有这样一座观鱼亭。回想往日游园，也曾在无数池边见过相似亭台，却何曾驻足静思，读懂古人筑亭的心意？那时的我，甚至连许多亭子的名字都不曾知晓。
   不久，老师解开了谜底。正是受濠梁之辩的启发，文人造园，才常设这样一座专门赏鱼的亭子。当他们凝望水中的鱼儿，便会想起庄子与惠子那场流传千古的论辩。这关于鱼之乐的一问，不仅仅在于我们对问题的思考，更在他日再走到池边观鱼，看见水底悠闲的游鱼，依旧会想起今日这场意蕴悠远的探讨，这才是这场辩论以及老师为我们带来的讲座最珍贵的地方。
   我不禁有此思考，往日游园，不过走马观花，不曾留心细微景致，更不曾知晓一座园林的背后是那么多人的努力，那么多人的故事。人们驻足园子里，或是为打卡留影，或是只为赏阅风光，又或是随性闲游，又有几人愿意沉下心，探寻园林深处的意蕴呢？我自小看过许多的园林，还曾暗自以为对园林颇为熟悉，可跟着老师漫步艺圃之后，才恍然发觉，从前的想法何其浅薄。这场讲座，颠覆了我往日的认知，从前在我眼中，园林不过是风景与介绍牌，无聊又无趣。而今天我方才懂得，它原是如此色彩斑斓，不再是我眼中只剩那一抹灰白的颜色了，一代又一代人，都在这一方天地里留下了深厚而简单的一笔。

1、鲁滨逊对待星期五的态度发生了那几次变化？结合原文说说每一次变化的原因。
第一次的应该是控制变为了信任，刚开始遇到星期五只把他当仆人，之后第二次变化应该是从信任转变为戒备猜忌，因为当时星期五看到了自己的部落，他害怕星期五带领族人来吃掉自己，最后一次是从猜忌转变为愧疚并完全信任，鲁滨逊发现星期五对他很忠诚，没有任何想要背叛他的想法。
2、鲁滨逊在荒岛一共呆了多长时间？你觉得他最终能离开的原因有哪些？
鲁滨逊在岛上呆了28年2个月19天，最终使他能够离开的原因可能有他那种坚持的信念，他坚信自己总有一天可以回归文明世界，还有星期五他的忠诚以及帮助，刚好遇上了船只以及船员们，
3、回到文明世界后，鲁滨逊的人生态度跟之前相比有没有发生变化？说说你的理解。
他之前可能就是年轻固执、爱财爱利，很浮躁任性，到了荒岛上的时候，就变得懂得感恩知道反思，对生活有敬畏之情也尊重劳动成果，但在回归文明世界之后，他骨子里的热爱冒险是没有消失的，跟之前没有发生太大的变化，还是和荒岛一样，会尊重劳动成果等等的…

1.在彼得这段话里，能听见神的话、能讲神的话的人，是只有学习、神经过拣选的专职人员吗？
不是这样的，那些有血气的人们也可以听见神所说的话。
2.彼得认为要怎样才能得救？
彼得认为每个人要悔改，奉耶稣基督的名受洗，才可以让人们的罪得赦，要遵循使徒的规矩，以此交接、擘饼、祈祷。
3.你能不能用简单话说说马丁·路德想要表达的到底是什么意思？
就是说赎罪券这种要用钱去换来赦免的制度，完全就是属于贪利贪钱，违反了作为基督教的规矩，他认为如果必须要有赎罪券的话，那么就要给那些信基督且真心改过的人，也赎罪券不是教皇赦免，而是上帝的忿怒。
4.根据《九十五条论纲》的内容，推断马丁·路德当时面对着怎样的局面？
当时应该是教皇推行了赎罪券，有钱人会去买，然后他赚的盆满钵满，这导致了各个阶层民众的不满，因此，马丁才会写《九十五条论纲》
4.这幅画藏于大英博物馆，是在宗教改革百年后（1617年）的作品，仔细观察图片，不查资料，说说你在图片里看到了哪些信息？
比如教皇可以和天上的人进行对话，我感觉那些到处写的字可能寓意着在这个世间会有许多地方神明都托梦或是讲话，体现神无处不在。百姓对于基督教还有使徒或教皇，表现出大部分都是虔诚。

一、时文反馈
之前我的历史老师跟我有分享过她用AI的事，老师在写书时不想去图书馆里翻某一个名句的出处，便问豆包，总之，编辑就跟她说这个出处肯定不对，老师就问了豆包为什么要胡乱编一个出处，它说：嘿嘿嘿，被你发现了。
AI存在一定的不靠谱性，它的思维逻辑只是在咀嚼网上人类已经思考过的问题以及答案，它只能给你提供思路，而非完全替代你，人类的思维某种程度上来说是比AI更加灵活多变的。现在这个时代的AI泛滥，又有多少个人可以发现这种快捷、便利对他们的伤害呢？
二、讲座反馈：
最初读历史时，并不了解关于商人的偏见，却在这次阅读材料之中，看到了商人与士绅之间社会地位上的差距。普遍来说，人们都认为商人是追名逐利且欺骗他人的，阅读材料之中也写到了商人对于获得士绅同样地位的渴望，在讲座之中，我们深入的了解到了关于商人衣服举止的限制，或许是因为他们原本有对商人的偏见，才导致对于在社会上他们做出的举措，哪怕只有一丁点的错误，也会被非议，反之，如果哪家百姓做出了这样的举措，并不会掀起多大的风浪。虽说有些商人非常老实本分，他们讲究诚信、童叟无欺，有的还赈灾、修桥铺路，但在民间，大家对于奸商的关注远高于对那些老实商人的注重。
在讲座中随着老师从商人一直讲到了苏州，我不禁回忆起了与它相处的过往。曾经去过苏州多次，几乎已对它的繁华不足为怪，从没有思考过苏州何以繁华这种藏在风景之下的问题，当你走在街上，看河水、屋檐、店铺，只是觉得好看、舒服。大脑只是在“体验”，从不追问背后的来由，哪怕你深度思考一点点，所出现的也不会是这样。我们出去玩的时候，都是这种表层体验模式，又有几次去探寻这座城市繁华与否背后的原因呢？

问题一：试欣赏北宋张择端的《清明上河图》与明代仇英的《清明上河图》，先说说两幅画的城市风景给你的感受有怎样的差异。随后，从衣、食、住、行、文教、娱乐六个方面中选取其中一个方面，试着举例说明人们的生活发生了怎样的变化。
张择端所画的清明上河图中的抬轿的人，给人的感觉就是瘦骨如柴，有点没精打采的，相比之下，明代仇英的清明上河图看起来有生气多了，从衣服上来讲仇英画的相对来说衣服比较讲究，还绑了一根红丝带，相反的是，张择端所画的清明上河图中，抬轿的人只穿了下半身，没穿上半身。
问题二：阅读以下三则选段，说说在明代中晚期，商人的地位发生了怎样的变化？如果你是那时的一名士绅，你是否会像文徵明一样接纳商人进入你的社交圈子？为什么？
在明代中晚期商人便可以通过模仿士绅的行为动作获得与士绅差不多的地位，如果我是当时的一名士绅我会接纳的，因为他们成为商人，并没有垄断任何人的生存机会，只是以他们自身的优势与能力获得的财富，有何觉得羞愧的呢？这是他们凭努力得来的，又不是抢劫，当然会接纳商人进入我的社交圈子。
问题三：阅读文徵明的《顾春潜先生传》，说说他对于顾春潜的评价反映了一种怎样的“隐逸”观。你是否认同他的这种想法？为什么？
作者是想要赞扬顾春潜的，他即使身在城市仕途中，却也依旧坚持着自己的本心为官清廉，淡泊名利，平易近人，“潜”字也正是他的写照，即使鱼龙混杂却也依旧坚持本心。我认同作者的观点，因为有很多人，他们虽然嘴上说的好听，当他们真正的步入仕途时，便抵御不住利益的诱惑了。

问题一：“AI学习惩罚”是什么？怎样的AI使用方式会导致“学习惩罚”？文章认为AI对三种学习能力的影响分别是怎样的？你是否赞同文中的这一观点？为什么？
“AI学习惩罚”是让我们丧失了可以自己独立思考的能力，我们的思维更加固化只是以AI为标准去写作业包括考试，而丧失了对于自己精神思想上的一个追求。当你在没有认真思考过一道题，甚至连题目都没有看过时，去使用AI会导致“学习惩罚”，文章认为AI对元能力并不会起到太大的影响，而受AI影响最大的是分析能力，其次受影响的是听、说、读、写算的基本能力。但我觉得是基本能力、分析能力和逻辑能力同时受到影响，当你直接把AI的答案照搬上了试卷中时，这道题你刚开始是不会分析，用多了AI，你也会渐渐忘记这些题型的逻辑何在，在考试的时候反应的惩罚就更明显了。
问题二：在语文学习中，你和你的老师是如何使用AI的？以你的经历（也可以拓展到语文学习以外）来看，AI的使用会激发创造力还是会削弱创造力？说说你的看法。
在语文的学习中，我们是用AI写几个例文的概括，可以给我们示范一下这篇文章该以怎样的主题写保证不偏题，当我画画时灵感“枯竭”或是不知道该以怎样的形式体现出心中所想，AI会为我设计一款服饰，而我也会以这一款服饰作为基础修修改改。从我的经历看来，我觉得AI的使用可以激发创造力，前提是你用心的去研究某一个东西或者是仔细的读某一本书或题目，当你已经形成了对于这些的思维之后，再问AI它会给你提供一些新的思路，有点豁然开朗的感觉，但如果你不去深度的钻研某一个东西或者对他根本就不了解，问AI的话那只是照搬，这个时候就会削弱你的创造力，使用不当。

这一次，我发现皇帝不理朝政，让那些被禁锢的思想放开来了，而令我印象最深刻的是徐谓，或许很多人会觉得他是一个疯子，可我却觉得他是那个年代最清醒的洞察者。他的经历坎坷，原本有一身才华却在考试时无法发挥，人生的悲凉莫过于此吧！他有一身才华，却无处施展，遇到了能欣赏自己才华的人，最后那人却失败了，如果一个有灵活思想的人活在那样一个禁锢思维的时代，谁又能不疯呢？我不禁感慨，到底是多么令人窒息的时代，才会有满腹经纶却不愿意为朝廷出力的人，有那些明明才华横溢，却被世道逼疯的人…
把过去式的局限性也极大，要求考生用孔子和孟子的语气说话，内容不能自己随意发挥，必须用程朱理学的观点，考官只看文章格式、说辞，并不会看你有没有真本领、谋略或者艺术才华。而这样也大大减少了朝堂上官员思维的活跃性，也让文人变成了实打实的书呆子，而朝堂的目的是希望，统一思想方便顺从控制，总而言之，就是想要听话的，而不要那些灵活思维的。这也导致了文人的重点都放在了文字的层面，而非文章的内涵，许多思想独特的人也因此被埋没。或许有许多饱腹诗书的人才不愿意步入仕途的原因便于此吧，总结的来说，八股文考的不是实际可以在生活当中用的才干，而是死板的经文套路。
晚清时，固然有许多文人已意识到了八股文这一弊端，却还是难免，出现大批思维固化的。

文史书院邱紫箬和一名家长报名本次行走

这一次读书小组，我们讲了关于鲁滨逊到荒岛之中遇到的难，以及他所做出的改变，在读书小组的过程中，我们谈到了鲁滨逊为何要标出当时处境的利弊，在心理学方面，在感觉心里乱糟糟的时候，把遇到事情详细的写出来，自己的感受会比之前冷静许多地去思考问题，认清现状并找出解决方法去处理面前正在发生的不幸和困难。

1.如果你流落这座荒岛，可以从失事船上带走五样物品，你会依次选择什么？谈一谈鲁滨逊取回的物资顺序以及原因，说说你的取舍。
鲁滨逊：木板木箱，绳索帆布，三代钉子和螺丝钉，一把大钳子，20来把小斧，一个磨刀砂轮，两三只起货用的铁钩，两桶弹药，七支短枪，一支鸟枪，还有一小袋火药，一大袋小子弹，收集了所有男人衣服和一个备用樯帆，吊床和被褥，一大桶面包，三桶甘蔗酒，一箱砂糖，一桶上等面粉，两三把剃刀、一把大剪刀、十几副刀叉。鲁滨逊这么选的原因是，一方面，为了生存，另一方面是为了日常生活。
而我会选择木板，帆布，面粉，衣服，枪。
2.鲁滨逊上岛之初，在日记中记录了自己“坏处”与“好处”的清单。你觉得写下这份清单，对鲁滨逊有什么作用？之后的日记中，又发生了哪些幸事或不幸，他是如何处理的？
可以跟清晰明了的看到自己现在的处境，以防忘记，之后他有幸养了羊和其他动物，并获得了种子并开荒，不幸的是遇到了暴风雨——解决方法为挖排水沟，生病——靠祷告和吃东西撑下去。
3.用原文的话，说一说在荒岛上鲁滨逊对孤独有怎样的理解？他用哪些方式度过漫长的独处时光？如果你也经常一个人独处，你会如何安排自己的时间？
“尽管我目前过着孤单寂寞的生活，但也许比生活在自由快乐的人世间更幸福。上帝无时无刻不在我的身边，……所有这一切，都足以弥补我寂寞生活中的种种不足。”他觉得，孤独虽然艰苦，但是你只要获得了安宁和幸福便不会觉得那么孤独，当面对不幸时向好的地方去想。他一般在孤独的时候会读读圣经，出去走走熟悉地形，或是做手工艺品，他也会跟自己的鹦鹉讲话。如果我一个人独处一般会选择看书、做手工、看电影…

海上生明月，天涯共此时
——记讲坛中秋诗会18周年
白驹过隙，一晃已是我第二次参加中秋诗会了。记得上一年时曾在反馈中写道：“月，盈亏有时，光华不朽。古人与我们，虽隔千年，仰望的仍是同一片星空。这光芒漫入我们今日的窗，也照亮千年前的瓦砾。它见证过苏轼把酒问天的旷达，凝视过戴西“金枝玉叶”背后的坚韧，也陪伴过画家们无数个追求美的夜晚。”可今年我看到了更多人的纠结、辗转反侧，如今的月光照亮了窗边正在与父亲和哥哥反抗的奥菲利亚，凝视了陈从周先生书桌前纸张上墨迹未干的“欲向昆明寻粉黛，楠园来日两三枝”，它见证过微风拂过潼关上歌舒翰的脸颊，也陪伴过苏轼、苏辙立下“与君世世为兄弟，又结来生未了因”的誓言。
每次中秋诗会都可以遇到学长学姐与我们一同坐在台下，即使有些同学身处远方，却依然记得中秋这天在讲坛曾度过的点滴美好，在这里总有一群人因人文而相遇，在中秋时节因人文而相逢，正如苏轼所言“此心安处是吾乡”，中秋节并不是一定要见面才叫中秋，当所有人带着同一个念想，看向那半壁残辉不也是相逢吗？
“小时不识月，呼作白玉盘”年少时不曾懂得“但愿人长久，千里共婵娟”，中秋是一个古人认为无论是在桥那边还是在世间的人都应团聚的节日，它承载了千千万万的念想。就算身处异国他乡，也依然会望月，好像这样，便是与家人共赏，便不觉得遥望。
人生无法重来，不完美的机遇也会在你的回忆之中留下痕迹，何必追求事事圆满呢？
纵然残月难全，我们终究狭路相逢了，不是吗？

时文讨论
我认为女孩从个人而言保持自己的兴趣爱好的确没有错，但如果放在一个家庭里面可能就有些不合时宜，而对于低保家庭的消费限制，其中出国旅游、出国就医便不是被允许的。适度热爱与超限消费是完全两码事情，超出家庭承受能力、突破救助保障定位的高消费，本质上是对公共善意的透支，也容易消解大众对社会救助制度的信任。如果不制定规则，那么那些真正需要帮助的人便得不到救助。老师也在上课时讲过权利与责任是成正比的，当拥有了如同皇帝一般的权利，那你的职责便是管理好国家并将它发展的更好。
所以，低保家庭获得公共救助的同时，也要承担一定的责任，搭建清晰的制度边界也异常重要，我认为应该在公共资源的平衡与个人人性自由之中找到一个平衡点，那样的规则或许是对这件事情最好的解决方法吧。
人类进化相关讲座
人何以为人是一个古今常有的问题，无论是几千年前的先辈，还是我们，甚至到未来都有可能还会思考这样一个问题，有人说哲学只是一个天马行空的理论，并且它谈论的是一个古今长谈、许多人都无法解答的问题。我以前总会给哲学贴上一个“枯燥”的标签，无论是问题还是深度思考，对于我而言都不感兴趣，但唐老师讲的却与我想象的有所不同，让“复杂难懂”的知识变成了我们生活中的点点滴滴，这不禁让我期待起了下一个唐老师开展的讲座。
在讲座中，我也听到了一些与众不同的答案，王宜然同学认为我们并不知道其他的动物在想什么，却因这份未知而感到沾沾自喜对自己拥有灵活的大脑，矫健的身姿而自傲。这与众不同的答案与其他人以自我为中心的答案有所不同，在这里我们可以尽情思考，深挖争议背后的底层逻辑，每位同学的见解都让我深有感触，许许多多发自肺腑的回复对于我们现在思维已被AI替代的学生而言是一件在这个时代很值得庆幸的事情。

问题一：你认为本次的事件中，女孩去看演唱会的行为是否合理？为什么？
我认为女孩看演唱会的行为是合理的。没有任何条款规定低保家庭完全放弃对兴趣爱好的追求，如果是挪用了低保资金就罢了，但女孩的演唱会门票是依靠省吃俭用出去打工积攒所得，并非依靠低保补助进行奢侈挥霍，这只是偶尔一次，不属于频繁、无节制的消费。这份来之不易的精神享受，是她克制日常开销后换来的，是普通人合理的精神需求，因此该行为具备合理性。
问题二：目前的“低保”政策没有规定个人的生活方式，那么你认为对于领取“低保”的个人而言，是“法无禁止即可为”，还是应当遵守一定的消费与生活规范？
我认为应当遵守一定的消费与生活规范。低保政策设立的核心初衷，是为收入困难、难以维持衣食住行基本生存的群众可以保障生活，而且“低保”属于公共财产，如果享受低保帮扶的人肆意进行大额奢侈消费，会违背低保制度的初衷，而那些真正急需救助群体便可能得不到帮助。

1、人何以为“人”？为什么人类不同其他动物？
人之所以称之为人，是我们拥有独属于理性与共情的精神边界：有所为，亦有所不为。我们做事懂得规划筹谋、恪守分寸，能理清事情的轻重主次；与人相处时善于平和沟通，包容不同国度、不同种族的差异。更重要的是，人类拥有换位思考的共情能力，能够感知、读懂复杂细腻的情感，这份克制、理性与同理心，正是我们区别于野兽的根本。
2、你认为人类历史上的哪一个时刻，对人类文明的发展起到了极大的作用？
我认为新石器时代的农业革命是人类文明最重要的转折点。在此之前人类只能四处迁徙狩猎采集；农耕出现后，人类得以永久定居，慢慢形成聚落与早期城市。粮食富余催生社会分工，文字、律法、公共秩序相继诞生，完整的人类社会体系就此成型。这一时代搭建起文明的底层框架，彻底奠定了后世数千年人类社会的发展方向。

对于鲁滨逊一次有一次出海的行为，其实我并不能理解他这样的选择，为什么你已经经历过凶险还要一如既往的在悬崖边边走，但听了同学们的讲述，也大概可以理解了，他是一个向往未知世界、不想在父母旁边过着平庸而宁静生活的人，或许只是叛逆期晚了些，但他是一个对生活有梦想，有勇气的人。或许他这样的精神是我们现在的人所缺乏的，缺乏那种对未知生活的勇气、向往，和脱离大众生活的精神。
但我还有一个小疑问佐立与鲁滨逊经历过许多凶险，为何最后只甘于被卖给船长呢？他没有心中的梦想和理想吗？

读书小组：
1.鲁滨逊第一次上荒岛前一共出了几次海？遭遇海难之后他是怎么想的？
一共出了四次海，先是感谢上天，想到同伴们全都葬身大海，唯我独生。之后又因为缺乏食物愁思满腹，再到对自己的孤苦伶仃、孜然一身感到难过，又因没有听从父母的话，谴责自己不应该不听别人的忠告，背弃对上天和父亲的天职。
2.你觉得他在遇到风浪，沉船和海盗且向神忏悔过自己鲁莽的决定后，再次选择出海是在追寻什么？
他不甘心自己只能活在一方天地，渴望逃脱平庸宁静的生活，想要去追求冒险，向往海洋上那片未知世界，自己独立靠航海来维持个人的经济。
2.选择鲁滨逊或者佐立其中一个的视角谈谈作为奴隶从海盗手下逃出后又建立了主仆关系，再被鲁滨逊以“如果能成为基督徒则十年后还佐立自由”的条件卖掉的看法。
鲁滨逊：佐立陪我从海盗手中死里逃生，是我可以依靠的好伙伴，心中对他还存有几分情义。可我迫切的想要重整事业，没有能力供养他。唉，命运弄人啊！但我也不愿意做这样冷酷无情的买卖，便以“如果能成为基督教，则十年后还左立自由”的条件卖掉。
可如今回想起来良心还是在受谴责，他的自由确实不该由我来定夺，可当时的我又能做出怎样比这个更好的决议呢？