我的精神家园

讲座反馈
本次讲座之中对于王阳明思想的分析主要集中在最后一个部分”致良知“。在王阳明看来，每个人心中原本都有一个圣人，只是因为有些人的私欲盖过了圣贤的光辉，而使得他们表露出来的不再是圣贤的样子。这引发了我的一个问题，因为王阳明的观点是基于”人性本善“之上的，那么如果是基于人性本恶，是否又可以说，每个人心中都有一个恶魔，但是有的人通过后天学会了如何克制自己的欲望，将心魔压制，而成为圣人呢？张博士在讲座中解答了这个问题，是因为王阳明的思想不仅仅只是为了开辟程朱理学之外的一条路，也是为了鼓励，为了告诉每一个人，只要努力，你们都可以成为圣贤。如此看来，在宣扬和实际作用上，王阳明的思想的确有此等功效。而这样的“每个人都可以做圣贤”的思想是难得的。
这让我想到了李贽，李贽写过一篇《童心说》，里面有“然则六经、《语》、《孟》，乃道学之口实，假人之渊薮也，断断乎其不可以语于童心之言明矣。”这句话的意思是说，孔孟之言随着几百年的变化早就不是其原本的样子了，而成了学者用来唬人的工具，伪君子的挡箭牌，是“史官过为褒崇之词”，”臣子极为赞美之语“，不论他的观点正确与否，在当时那个时代也算是惊世骇俗了。王阳明和李贽两个人都是挑战了传统了，在王阳明以前，只有孔孟才能称作圣人，圣人是有门槛的，是高高在上的，可望而不可及的，但是王阳明却把圣人变成了一种状态，变成了每个人与生俱来的部分；在李贽以前，四书五经是至高无上的学术宗旨，无可违逆的，但是李贽却大胆的质疑了这些外在的教条和思想，反而把目光投向内在，关注自己的“童心”。
这样的话，王阳明算不算也是在解构一种宏大叙事呢？把一个高大的概念变成了每个人都触手可及的东西，变成了个体叙事之中的一部分，也无怪乎在民间流传盛广了。

读书小组反馈
在读书小组的时候有提到关于李尔王这样分财产的原因，我其实很认同沈阳学姐说的，李尔王心知肚明，只是想要听见自己的女儿亲口承认以强化掌控感。在预习的时候，我发现“没有？”“没有只能换到没有，重新说过。”“把你的话修正修正，否则。。”这一段很有意思，李尔王给了三女儿三次修正答案的机会，这是反常的。如果他心里并没有一个答案的话，那么听一遍，最多两遍应当也够了，但是他却反复问了三次，本质上是知道小女儿对他的爱的，但是他偏偏就是固执的要听她说，要让她编出一些漂亮话来取悦他。

读书小组预习：
1.你认为李尔放逐三女儿的真正原因是什么？结合戏剧中不同人物的对话细节进行推测。
李尔王：“你们中间哪一个人最爱我？我要看看谁最有孝心，最有贤德，我就给她最大的恩惠”
“没有？”
“没有只能换到没有，重新说过。”
“把你的话修正修正，否则。。”
李尔起初是想要看看自己的女儿里谁最爱他，但是三女儿的口才没有前面两个女儿好，又不会说谎话，所以李尔误以为三女儿不爱他。此外，李尔王说的话也很有意思，他给了三女儿三次重新说的机会，照理来说一次就够了。是否说明李尔王心中其实知道三女儿是爱他的，但是他就是想要听三女儿亲口说些好听的话呢？是出于一种对于女儿的控制欲，想得到自己想要的答案，但是三女儿说了实话，使得李尔王很不满，于是就把她放逐了。

2.为什么李尔王失去权力之后，才开始看到他者的痛苦?荒原上他经历了怎样的思想转变？是什么促成了这种变化？结合具体语句进行说明。
p56“一个可怜的老头子……”李尔王发现自己的大女儿和二女儿都不再听他的话了，他的侍卫被裁撤，权利和财富尽失，跟一个无能的老头子没什么区别了。
p65“衣不蔽体的不幸的人们……”这一段是李尔王在荒野上，下着暴风雨，他不愿意进到庇护所里，然后他在雨中想到了他过去所忽略的那么多不幸的人的生活——就像现在落魄的他一样，颠沛流离，无家可归，风餐露宿。
我觉得是李尔王遇到了不幸导致他发生了这样的转变，当一个一直身处高位的人，一直享受着福泽的人突然丧失了一切的时候，开始遭遇苦难的时候，他才能看见，才能共情他人的痛苦

3.《李尔王》也有喜剧版本，小女儿最终获胜父女团圆，你更喜欢哪种结局，为什么？
如果要从心理上来说，我会更喜欢喜剧版本，原因是我觉得小女儿和那个弄人实在是不应该死，她们的死让我感到痛心。但的的确确悲剧的版本艺术价值更高——好人和坏人都死了，只剩下茫然，让人更能跳脱出来重新审视这部作品，在这场关于权利的闹剧里没有胜利者，高尚的、智慧的、忠诚的都死了，卑劣的、愚蠢的、不择手段的也都死了，权利的争夺带给人不幸。但倘若改成喜剧结局就没有那么深刻了。

讲座反馈

堂吉诃德——庸碌现实中非现实的梦

听完讲座才发现自己在寒假读书中对于堂吉诃德形象的理解实在是太粗浅了。
我起初，也像普通的读者一样，认为塞万提斯创造堂吉诃德在这么一个荒诞不经的疯骑士形象只是，仅仅是为了讽刺中世纪盛行的骑士小说和相应的骑士精神，是对于时代潮流的“叛逆”之作，也仅仅“活”在十七世纪的西方。却不曾想这种理解不偏不倚的落入了俗套——我根本没有读懂堂吉诃德，我同书中那些嘲笑堂吉诃德的人成了一丘之貉。
诚然，塞万提斯创作《堂吉诃德》上册是出发点的确是以讽刺为重，但到了下册却话锋一转，堂吉诃德从一个受人嘲弄和戏谑的小丑变成了一个令人肃然起敬的伟大游侠，就连作者都流露出自己的敬意。无怪乎贾总要说“堂吉诃德有两双眼，在上下册用着不同的眼睛看着这个世界”。
他的两双眼睛在两次不同的冒险之中得到了体现——挑战巨人（实际是风车）和挑战狮子。两者虽然都是堂吉诃德向比自己强大的对象发起进攻，但本质有所区别。在挑战巨人时，不难发现“巨人”只不过是堂吉诃德的臆想罢了，他的眼中和脑海之中的世界已经与真实的发生了偏离，产生了错位，他还只不过是一个骑士的“模仿者”。于是，他被风车撂倒，大败而归也就是意料之中的了。与之相反的是挑战狮子，堂吉诃德很清楚的知道他将要面对的是多么凶猛残忍的野兽，也清楚的知道自己跟狮子打起来九死一生，然而，他却不顾任何人的劝阻毅然决然地向狮子发起了挑战。在此处，堂吉诃德的理想和现实之间不在有错位，堂吉诃德已经由对于骑士精神，骑士行为的模仿者变成了一位伟大的“真骑士”，而他的胜利也是理所当然的事了。作者都赞叹他，“堂吉诃德·台·拉·曼却啊！你的胆气真是非言语可以形容的！你是全世界勇士的模范！”
但，可悲的是，即便是在下册，这样一位真正的骑士也没能够得到书中人们的理解。讲座中提到了绿衣骑士对于堂吉诃德的评价，“我宁可当他疯傻，不敢当他高明”。绿衣骑士已经发现了堂吉诃德不同于凡人的远见卓识和对于游侠学的深刻洞见，按理来说，堂吉诃德渊博的学识应当备受人们的尊敬和仰慕，然事实相反，无论是王侯贵族还是凡夫俗子都把他当作一个疯子。为什么呢？因为堂吉诃德去做了一件史无前例的事，去做骑士了，而不是安于现状，当一个穷贵族。所以，他的思想在人们异样的眼光之中化作了笑柄，他的理想在社会评价之中一文不值……这不禁让我们深思，究竟谁才是疯傻的，谁才是高明的呢？
“疯傻”的本质是看客的懦弱，而又因为看客人多势众，所以堂吉诃德就成了妥妥的异类。
堂吉诃德的双目炯炯有神，从不合眼，他不仅仅审视着十六七世纪，还一直注视着当今。他的目光落在一个又一个暗流涌动了四百余年的问题上，逼迫着现在的人去面对。
“拿枪杆子的目标是和平，这是人类在这个世界上所能企及的最大的幸福。”
“现在这年头，懒惰压倒了勤快，安逸压倒了勤劳，罪恶压倒了美德，傲慢压倒了勇敢；甚至拿枪杆子的也空谈而不实行了。”
“真正的骑士是要受晒、受冻，风里雨里，日日夜夜，或步行或骑马，一个脚一个印地踏遍世界。”
“假如我有回天转运的本领，对过去的事可以重新抉择，我宁愿伤残了身体，还是要参与那场惊天动地的战役”
……
以上的字字句句，让四百年后的我感到羞愧难当。
《堂吉诃德》讽刺的不是那个瘦削高挑的老骑士，而是那些养尊处优，华而不实，徒有虚名的冒牌骑士，和那些唯唯诺诺，见风使舵，不敢以真面容示人的冷漠看客。
《堂吉诃德》讴歌了一个不朽的背影，“他怀着伟大的灵魂，苦苦思索无人明白的理想，在庸碌现实中——做非现实的梦。”

1、 精读第八章，圈划战风车和救公主两次冒险活动堂吉诃德的共同表现和目的，你对堂吉诃德的评价怎样？比较下册17章挑战狮子，你觉得作者对堂吉诃德的“荒唐”表现有没有发生变化？
第八章中，堂吉诃德基于自己的幻想，想象出了“挑战巨人（实际上是风车）”和“解救公主（实际上是教团）”，我觉得他有一些愚蠢了，他所认识的世界并不是真实的，而是完全基于他的骑士幻想构建出来的一个一个为了丰实他自己的荣耀的故事。他这么做，没有人会觉得他是一个名副其实的骑士。而挑战狮子那一章中，狮子本身就是狮子，堂吉诃德也清清楚楚的知道自己究竟在挑战什么，他并没有在构建一个虚假的，海市蜃楼般的幻境，而是实实在在的向一头他打不过的狮子发起决斗。无论如何，没有人能说堂吉诃德在这件事情当中表现出的勇气和意志是虚假的。因此“荒唐”发生了变化。

2、 精读下册第18章，圈划出体现堂吉诃德理性富于才情和用心的语句，你发现什么时候堂吉诃德是富于理性的？
他在除了讲述关于骑士之外的事的时候基本都富有理性。

3、 阅读下册第六章，圈划出堂吉诃德对骑士精神的解读，比较上册1、2章，你觉得堂吉诃德第三次出行与前面发生了什么变化？外甥女、管家妈、绿衣骑士一家对堂吉诃德的态度有什么异同，作者不断设置其他人对堂吉诃德的态度，其目的是什么？
堂吉诃德为第三次出行做的思考比第一次出行要多得多。他在第一次出行是因为他读了许多骑士小说，深深被其中的情节影响，幻想着自己也能做一个骑士。而第三次出行前，第六章里，堂吉诃德发表了一长串自己对于骑士精神和骑士的解读、理解，他内心已经完完全全认同这种精神了。
第一次他周围的人是阻挠他，不让他真的踏上骑士的征途，以至于堂吉诃德只好偷偷跑出来。而第三次的时候，外甥女听了堂吉诃德对于骑士的认识之后感到很惊异，甚至有点被说服了的迹象。
目的是表现堂吉诃德对于骑士精神和他作为骑士的行为的变化，如果说一开始是一种“模仿”，一种对于骑士的惯有仪式、语言和行动的效仿，而第三次出行的堂吉诃德则完完全全变成了骑士本身。

预习问题：
1、张雪峰的给出的升学意见是以什么为重？你如何看待他的言论，这样的意见是否真的解决了问题？
张雪峰的意见是升学要以未来就业和专业前景为重，简单来说就是未来哪个专业能赚更多钱就去报选哪个专业。他的升学建议主要是在“消除信息差”，在过去那个信息闭塞的时代，他的建议是很有用的，然而这种实用性在当今已经大不如前，随着互联网的发展，人们得到的信息越来越多，技术的发展和迭代也越来越快，信息差可以被填平，而人们缺少的反而是对于社会变化的思考和对于未来的准确预测。他的意见确实解决了短期上的问题，即帮助一些普通家庭的孩子选择了一个能赚到更多钱的专业，然而却无法解决长期的问题——张雪峰的建议仅仅是让社会的功利主义思维更加根深蒂固了，从长远来看，人们全部涌向某一到两个最“实用”的专业，反而是对社会和人的多元化的抹杀。就业岗位不仅仅有那种放在那里让人去争去抢的，也有对着社会发展而被创造出来的，对于多元化的抹杀其实际也是抹杀了更多可能的工作岗位和其他可能性，导致的是一个恶性循环。

2、根据各书院分配到的角色和辩题，选择你的辩方并提出论点，谈谈你觉得社会是否真的需要张雪峰这样的升学指导？
西文：中学教师与一线教育者——在日常教学中，应该引导学生“追逐理想”（正）还是“面对现实”（反）？
我选择正方，“追逐理想”。
论点：
1）社会发展越来越快，预测未来的走向成了一个悬而未决的命题，现实世界的本质变得复杂——以往被看好的专业可能现在变成了人们避之不及的。那么，与其挣扎于现实的泥潭之中，倒不如去追逐自己的理想，说不定未来反而会有用武之地。
2）当今社会需要更多有理想的人。追逐世俗的成功不是生命的最终奥义，幸福才是，而是否幸福取决于一个人是否获得了自己真正热爱的东西。如果人人都面对现实而放弃理想，放弃自己喜欢的东西，那一种可怕的悲观和死气将笼罩在年轻人的头顶。

棉花的自述

我诞生于很早很早以前，早到与文明伊始的时刻相同。
我是世上的藉藉无名者，我作为普通存在了上千年。
我曾经漂洋过海，游历于世界的每一个或大或小的角落。
我经历过荣华，富贵，盛极一时，也归于没落，沉寂，苍凉。
我见证了历史，也成为了历史。
我不是什么神灵，也不是什么大人物。
我是棉花。洁白、柔软、轻得一阵风就能决定我的命运。

我最早生长于印度和阿拉伯地区。生活在古代文明时期的我和我的族类交集不多，每个地方都有自己的棉花种植，并且自给自足，普通而平静的生活就这样持续了上千年。
后来，人类走出了一条“丝绸之路”——我们离开了家乡，被人类带着漂洋过海，四处远航，
其中有一支在公元九世纪左右的时候传入了中国。在古代中国，普通平民多穿麻布，士大夫则穿丝绸。我因为“皓白如雪、轻便温柔”被视为是极其珍贵的稀有品。人们把我当作一种观赏植物或者珍奇物品来看待。在元朝元贞年间，松江府乌泥泾的土地贫瘠，粮食不足，百姓虽通过闽广地区引入棉种尝试植棉，但因缺乏专业的工具，只能靠手剥棉籽、用竹弓弹棉，过程艰辛。
然而，这一切因为一位老婆婆的到来出现了巨大的转机——黄道婆。她是松江乌泥泾人。少年时流落到崖州，元贞年间才回到家乡。她不仅教导乡邻制造轧棉的“踏车”、弹棉的“椎弓”等一整套纺织工具，还传授了错纱、配色、综线、挈花等精湛的织造法，使当地织成的被褥带帨图案鲜艳、精美如画，纺织技术因而得以越传越广。没过多久，乌泥泾产的棉被名扬天下，上千户人家以此营生……
就这样，在机缘巧合之下，我们，在中国，在上海生存了下来。我依稀记得，我在这片土地上最辉煌的时候是被选作上海市“市花”。那时是二十世纪二十年代，上海成为了全国最大的棉纺织中心。郊外几百万亩的棉田一望无际，棉纺织工厂纺纱机、织布机日夜运转不停。我也无比清楚的知道，人们这么做是因为我的发展能给他们带来前所未有的巨大利益，而在利益的衡量之中，我又能再繁盛多久呢？好景不长，六七十年之后，人们发现了新的牟利手段，大片农田消失，曾经的种植场变成了高楼林立的城市，我们在上海也渐渐销声匿迹……
其实我们的悲剧也不仅仅发生在上海，放眼全世界，还有许许多多别的棉花的分支抵达了欧洲，而那些欧洲人也发现了背后无穷无尽的利益。西欧气候寒冷并不适合我们的生存，但欧洲资本家又不愿意放弃这唾手可得的巨大好处，通过大航海时期建立起的航道，从世界各地低价收购棉花，又买来黑奴来为他们加工……又将生产出的工业制品以低价运向全世界，颠覆了那些原本依靠棉花，依靠纺织业的百姓的生活……钱源源不断的流进资本家的口袋，巨大的利益蒙蔽了所有人，遮盖了一切……多无奈，多痛心啊。

直至今日，在这个关于我的一切都尘埃落定的年代，我还是会经常想起黄道婆，她跟那些人不一样，她所做的一切，不是为了金钱，不是为了名声，只是想让当地的百姓吃上一口饭。她做的事很少也很简单，却什么都做了。世上的资本家千千万万，可黄道婆千年来却只有这么一个。真是“人心不复古啊”。等到人们再次发现哪里利可图的时候，不知道还有谁又要重蹈我们的覆辙呢……

我来祠下数经过，西风落叶鸣庭柯。
手爇瓣香且一揖，帷账缺落县丝窠。
曩时浩穰不再见，黄婆黄婆奈汝何？

黄婆黄婆奈汝何？

讲座反馈
“《西游记》……在解构着一切神圣，庄严的主题”这是樊老师在讲做最后对整本书的总结，也是西游记带给我的最大的感受。
师徒四人的性格可以很好的反映出这个主题，唐僧作为“高僧”，理应对世俗的一切妖魔鬼怪无所畏惧，然而他却常常被妖怪吓出丑态，也常常愚昧自大；孙悟空，作为一只“猴子”，理应是充满兽性的，难以克制自己的典型代表，却在故事中显现出了超凡的义气和忠诚……宗教，磨难，修行，这些本是很严肃的，脱俗的，神圣的，如果在西方则会被写成某种的不朽的”史诗“或者”传奇“为后世效仿的。然而，在西游记当中，作者却让唐僧跟三个”妖怪“徒弟作伴，怎么看都不像是浩浩荡荡的英雄故事，而成了滑稽的喜剧，甚至无论老幼，无论男女，都可能会在角色的身上看见自己。不过，这也成为了我们之所以会如此钟爱西游记的原因——解构，意味着让人看见那些肃穆、宏大、触不可及背后的荒诞和滑稽，它在解构的同时，也在构建，构建一种真实，一种去掉了所有华美的伪装之后的，赤裸裸的，也是最本质的，对人的思考。

读书小组反馈
全书当中最让我感到触动的是最后一幕的第二场，最终的决斗和哈姆雷特的结局——一个悲剧性的结局
我们在第一次读书小组的时候就有谈到过悲剧性。到底什么才叫做悲剧？从结局来看，主要人物中，国王、哈姆雷特、雷欧提斯，三个卷入风波的人相继死去，奥菲莉亚、王后、波洛涅斯，三个不曾被卷入复仇的人也受到了罪恶的波及而丧失了生命——正义的人死了，不义的人也死了。国王、哈姆雷特、雷欧提斯，三个人的死因各不相同，国王是因为自己做了不义的事，源自于自己心中对权利、地位、金钱的渴望，哈姆雷特杀死了无辜的波洛涅斯，又为复仇的思想驱使，雷欧提斯与哈姆雷特同样被复仇的渴望蒙住双眼，在丧失父亲和妹妹的怒火中被国王蒙蔽，而本质上，都是人的欲望导致了他们疯狂的、不计后果的行为。而这疯狂，这无止境的扩张的欲望焚烧了周围的一切——包括无辜的、纯洁的，有罪和无罪的。
因此沈阳学姐在最后讲“哈姆雷特的悲剧就是所有人都倒在地上，而正义的幽灵悬在半空”。在这场戏当中，“义”和“不义”的边界在一点点模糊，最终统统被笼罩在疯狂和混乱之中，即便正义真的降临，也不会再有更好的结局了。

预习问题
1.
3次
“生存还是毁灭……”哈姆雷特自我的矛盾，他对人的生命，死亡和生存有了质疑，“谁愿意……刀子，就可以清算他的一生”，这里哈姆雷特在想的不完全是复仇的事，而是关于个人的存亡的哲学问题。
“鞭策我赶快……他还算是个什么东西……”这一段是哈姆雷特被放逐的时候他的独白，这个时候他很坚定的想要复仇（p93）
“亚历山大……”哈姆雷特在墓地的时候看见了很多人的墓，生前各不相同但死后却都在此处，他对人的命运和最终的归宿有了更深的理解。“一只雀子的死生，都是命运预先注定的“”随他去“哈姆雷特不再将复仇作为人生的唯一目标，而是选择面对自己的命运，面对未知，无论是祸是福。
2.
可能跟哈姆雷特的宗教背景相关，他的父亲被突然刺杀，死前还没来得及忏悔，因此他的灵魂是无法进入天堂的。哈姆雷特不在克劳狄斯“忏悔”的时候直接刺杀他是因为哈姆雷特要让克劳狄斯的灵魂不得安息。我感觉有点遗憾，因为那是一个很棒的刺杀的机会，错过了再想要杀掉他就很难了。“言语高高飞起，思想滞留地下’”，克劳狄斯企图通过言语向上天忏悔，但是他实际的内心和灵魂却因为沾满了罪恶而沉重、滞留地下。
3.
她是一个温顺、善良、单纯的人。奥菲莉亚是真的疯了，而哈姆雷特不是。当时奥菲莉亚被哈姆雷特言语羞辱、中伤，然后父亲意外身亡，她作为这部剧中“善”的象征，无力承受那么多无常的意外，因此疯了。

讲座反馈
很可惜这次没有能来听讲座，看了同学们的反馈。
我们书院最后关于ai的使用公约主要在于ai只是辅助，行走项目/作文的主体应当完全出发于自身体验。我挺认同这一点的，因为行走或者是写作本身就是在进行个人表达，最初的想法和感受也必须来源于自己，而ai只能作为最后润色或者是修改词藻的作用。
这次关于黄道婆的行前讲座，据朋友说特别有意思，大家尝试了自己织棉花。同时，讲座里还讲到了关于棉花的发展，棉花传入上海，和“黄道婆”的故事。我之前有听说过棉花是上海市之前的市花，但是并不知道为什么之后换成了白玉兰。预习资料里关于黄道婆的故事很有趣，我自己也查了一下，感觉她的生平可以用“传奇”来形容，同时她在纺织技术的发展与传播上做了巨大的贡献，也是当今人们之所以祭祀她的原因之一吧。

讲座反馈
我应该是属于讲座预习中曹操和刘备都不喜欢的那类人，刘备的确有大仁大义，在乱世依旧保守着圣人之资，但就像讲座当中提到的一样，刘备有时会让人对他的仁义是否真的出自本心感到怀疑，例如将阿斗摔在地上，以至于整个人的形象处于“半真半假”之中；而曹操，即便他的确惜才爱才，但所作所为都是为了能成就自己的一番霸业，心思变幻莫测，跟刘备相比完全处于两个极端。
在《三国演义》之中，我还是最喜欢诸葛亮，在我年纪尚小的时候，家里有一套陈旧的《三国演义》连环画，我当时还看不懂文言文，但是对于脍炙人口的故事，如七擒孟获，空城计等也已经耳熟能详。看连环画的时候，羽扇纶巾，神机妙算的诸葛亮给我留下了最为深刻的印象。儿时看《三国演义》的我总是觉得，只要有诸葛亮，就一定有希望，哪怕是绝境，也一定能化险为夷。再大一点，学了《出师表》，当年在背的时候我真的声泪俱下，尤其是“臣本布衣，躬耕于南阳……而来二十又一年矣“那段，感人至深。不仅让我想起“提携玉龙为君死”的伟大道义，那种出生入死，情同手足的情谊，那种古代无数贤人志士终其一生都在追求的东西……一切尽在二十又一年里。
昨天晚上听完讲座之后，我感觉自己再一次被诸葛亮的形象打动了。樊老师讲到，在《三国演义》之中，诸葛亮的“忠”已然超脱于对于主公刘备个人的追随，也远远大于对于辅佐蜀国政权的忠贞，而是一种对于已经被”倾覆“了的朝代、旧文化、旧秩序的兴复，诸葛亮绝无想要称霸天下的野心，他想做的只是忠于自己的理想，忠于人人安乐幸福的礼乐之治，忠于自己的“心”所在的不可能抵达的过去……因此，一切也就说的通了，诸葛亮跟随刘备是因为刘备汉朝宗室的身份，是东汉末年尚存的，可能的“正统”；诸葛亮在时日无多之际多次选择北伐，他也知道自己希望渺茫，但是，他也想在自己的有生之年“兴复汉室”、“还于旧都”；诸葛亮在白帝城托孤时，在斩马谡，在杨颙死后，一次次落泪，他看着眼前的人一个个离他而去，只剩下他个一人还在坚守最初的理想，还在做一件“知其不可为而为之”的事……怎能不叫人潸然泪下。人们喜欢诸葛亮是再寻常不过的了，诸葛亮的形象并不只在历史上的诸葛亮个人，更在于后世臣子、文人，甚至每一个人，在诸葛亮身上看见的伟大的理想，看见的伟大的希望。

读书小组反馈
读书小组结束之后，沈阳学姐让我们思考两个问题：其一，为什么哈姆雷特的母后看不见鬼魂；其二，为什么哈姆雷特的父亲要继续游荡在人间受苦
关于第一个问题，我看过一种说法，莎士比亚故意让别人看不见鬼魂以塑造出哈姆雷特的孤独的复仇者的形象，将哈姆雷特个人于他周围的人都分隔开来，以彰显在追求正义之路上的只有他一人。此外，最先看见鬼魂的其实是哈姆雷特的仆从，但是鬼魂不搭理他们，然后是能看见又能跟鬼魂说话的哈姆雷特，再是看不见鬼魂的其他人，作者也许是在通过“能否看见鬼魂”来区分三类人：旁观者，正义的人，不正义的人。
第二个问题则可能跟哈姆雷特的宗教背景相关，他的父亲被突然刺杀，死前还没来得及忏悔，因此他的灵魂是无法进入天堂的。这也解释了为什么哈姆雷特不在克劳狄斯“忏悔”的时候直接刺杀他，哈姆雷特要让克劳狄斯的灵魂不得安息。

预习问题：
1.
“我听人家说，犯罪的人在看戏的时候，因为台上表演的巧妙，有时会激动天良，当场供认他们的罪恶”；“……我就在一旁窥察他的神色；我要探视到他的灵魂的深处，要是他稍露惊骇不安之色，我就知道我应该怎么办”。
这两句话说明哈姆雷特想通过在伶人演的剧本中再添一场“叔父杀害父亲（老国王）”的剧情来试探克劳狄斯，观察他的反应是否有异常，以此证明那鬼魂所言不假，而叔父的确心怀鬼胎。

鬼魂在此时出现进一步证明了他的确是被谋杀的老国王的幽魂，同时也更坚定了哈姆雷特复仇的决心。鬼魂的真实性应当不假，因为在第一幕时，哈姆雷特的侍从亲眼看见了鬼魂的样子，并不是哈姆雷特内心的幻化，然而母后看不见鬼魂可能是鬼魂的某种能力（既然鬼魂已经是超自然现象了，那么鬼魂可以控制谁看见他谁看不见他也不足为奇），另一种解释是，母后因为内心的畏惧而拒绝面对“老国王的鬼魂还存在于世”的事实，因此她“拒绝看见”鬼魂。

哈姆雷特的疯主要是通过他的语言体现的，他会使用很多反常的、诗化的、富有哲理的表达，有的时候这些话合乎常理、时宜，但是有的时候则是夸张而混乱的。他毫无预兆的在理智和非理智之间切换，给人一种不可控感，尤其是对克劳狄斯而言，因此剧中的人大多认为哈姆雷特疯了。但实际上我觉得他并没有疯，在他了解父亲死因之前，他可能有一些错乱，因为遭受了极其的打击，但是在他看见了鬼魂，立下复仇的决心之后，他的疯疯癫癫反而是装出来的。比如书中p28“我今后也许有时候要故意装出一副疯疯痴痴的样子”；p84“就把您所知道的事情一起说了出来，告诉他我实在是装疯，不是真疯。”在哈姆雷特见母后的那一段他的装疯特别明显，在与母后对话的时候常常答非所问，看上去像是精神失常了，但是他思绪却无比清晰，循循善诱，句句紧逼，让人不寒而栗。

讲座反馈

上次在《上海的红颜遗事》讲座时就已经对那段时间有所了解。在暑假的云南行走之中，大理的佛寺也是在那段时候被全部摧毁，至今的复原都还是粗制滥造的成果……这次的讲座让我对于那段时间的细节有的更深的了解，看见了这个国家几十年前的“疯狂”的时代。对于文化、信仰的摧残还在其次，最惨重的是对于人，尤其是有知识的、敢讲真话的人的屠戮。其中施暴者的行径简直骇人听闻，实话实说，那些恐怖的迫害方式居然是由同我们年龄差不多大的孩子的脑中想出的。那么多的人，居然都是被那些初高中生活活打死或者是逼死的……这真的难以想象，他们在杀死了另一条生命时心难道不会痛吗？他们难道全然无法意识到自己的所作所为吗？在那种“狂热”之下，孩子的天真和单纯反而变成了最锋利的剑，有心之人拿它刺向自己的同胞。我们常常听说当时八国联军是如何烧杀抢掠，如何将我们视若珍宝的文物洗劫又或是毁掉；也常常听说侵华日军如何丧尽天良，如何残暴不仁，可是，我们又是怎么对待自己的同胞的呢？只恐怕是有过之而无不及啊……

讲坛预习
1、你之前对于文革有哪些印象？这些印象哪里来的？
我对文革的印象是一场巨大的灾难，文化的空前浩劫，朋友、亲人、陌生人之间反目成仇，相互残杀，整个中国从上到下一团糟。社会失序、正义缺位，没有任何人能够在这场“人祸”中确定自己能否活下来。这些印象主要是从上一次关于上官云珠的讲座中来的，那一次我们即将去《上海的红颜遗事》行走前，樊老师和万老师在讲座之中带着我们一起回忆了那段历史，同时也来自行走之中樊老师讲的文革当中文物被毁和一些现代的小说、文学作品。

2、阅读提供的年表，你有什么问题（或者你最想了解的是什么？）
1.为什么每次运动之中都要最先迫害，或者是清除知识分子，除了为了能够便于控制思想之外还有什么别的原因吗？
2.为什么文革发动者要将学生（年轻的红卫兵）作为文化大革命之中的主力，让他们去批斗资本家、知识分子和老干部？

《堂吉诃德》读后感

很多人说自己读不完《堂吉诃德》，常常是在读完他的第一次出行之后就放下了这本小说；也有很多人说这本书充满套路，读完几章之后就能预测出后面的故事是什么样的。不过，在读完堂吉诃德之后，我倒是发现其中的情节虽然各有各的荒诞，读来叫人发笑，但其中的人物的行为和他们身上的多面性却让人觉得并不乏味，反而能从这本四百多年前的小说里读出一些新的东西。
堂吉诃德是看似是一个疯疯癫癫、冒冒失失的老头，因为读了几本骑士小说就着了魔似的想去当骑士，在一路上不断闹出笑话，不断被人愚弄，也不断跳进神父设下的“全套”，最终两次冒险失败，都被带回了家。但他也确确实实是一个知识渊博的、有原则的、甚至是有”骑士精神“的人。比如，他在第二次出行时遇见了绿衣骑士，堂吉诃德受绿衣骑士之邀前往庄园见绿衣骑士的儿子，在那里堂吉诃德与他的儿子两人畅聊诗歌的价值、意义，那时的堂吉诃德完全是一个受过高等教育的人，头脑清醒，满腹经纶。又比如，堂吉诃德遵守骑士的决斗原则，输者要听胜者发落，因此，在第二次决斗之中，神父和孙学士就是利用了堂吉诃德就对骑士精神的尊崇，才让他返回城镇。而最终他的“幡然醒悟”，实话实说，我觉得塞万提斯在当时设计这样一个结局是为了加深对他一系列荒唐行为的讽刺，以他死前的突然悔悟，来象征着无意义的骑士故事的终结……不过，这个结局在当代却有了不同的解读，也有人认为这是升华了堂吉诃德的理想的高贵与触不可及，增添了“理想已死”的悲剧性。
正是这样一个“疯子骑士”，在后世四百年的时间之中，对他的评价褒贬不一，有人觉得他是被批判的对象，因为他愚蠢、死板、荒唐，是过去的“骑士小说”里无数虚伪的影子的一个滑稽的翻版；但也有人觉得他是反骑士小说中的“真骑士”，因为他义无反顾的遵从了自己内心的理想，不在乎世俗之见，勇敢的做了一次“自己”。我倒觉得这两种说法各有各的道理，进一步来说，堂吉诃德，其实更像我们心中的一面镜子，他对理想的追求是纯粹的，同时，他的疯癫也是纯粹的。也许没有小说之中描写的那么夸张，没有堂吉诃德的行为那么具象，但是我们在生活之中常常也会成为别人眼里的堂吉诃德，也会因为坚持自己的某一条原则而与社会格格不入，甚至不被自己的朋友、家人理解，当然，我们可能也会突然跳到对立面，成为认为堂吉诃德是疯子的路人之一——而这正是因为人的“不纯粹”，这使得我们既不能够完完全全鄙夷堂吉诃德的荒诞，又不能够完完全全佩服他的精神。

关于AI的一小篇随笔

我想我应当是接触AI比较晚的那一批人之一。在去年二月份的时候，AI刚刚开始进入我的生活。在此之前，我对AI一直抱着一种不屑的态度，因为我曾读过AI生成出来的文章，枯燥、套路、干瘪，至少，让我提不起兴趣；我也曾试着让AI给我一些创意性的灵感，比如做宣传海报，又比如设定一个全新的世界观，但结果都不尽人意，花费在与AI沟通上的时间远远超过我静下心来想出一个好主意的时间。
我对AI看法的转变是在去年十月之后了。那个时候我去了国际学校，生活轨迹也发生了巨变；也是从那时，我才开始学习使用AI。在世外的第一节课，历史老师给我们布置了一个作业，他给我们每一个人一块一战时期的勋章，让我们回家之后，只使用AI来获取关于这块勋章的资料。听上去是蛮轻松的，但在做的时候却困难重重。我使用了DeepSeek和Chatgpgt两个AI来帮助我搜罗资料，一开始，看着跟它们两个的聊天框里出现一串串长长的文字的时候，我心想这个任务很快就要结束了。然而，当我对比两个AI给我的回复时，却发现它们两给我的资料截然不同，一个说勋章上的人像是普通士兵，一个说勋章上的人是法国凡尔登战役时的将领；一个说勋章是官方发行的，一个说勋章是后来的战争纪念品……我才终于意识到，是我太天真了，用AI来找资料，真不简单啊。抱着将信将疑的心态，我打破了老师定下的规则——自己去网上搜了关于这块勋章的背景信息，而事实却令人大跌眼镜，两个AI的信息全是错的。勋章上的是一个女人，是法国的玛丽安娜的形象，而勋章则是民间自发创作的，根本同官方版本或是纪念版本毫无关联。这反而令我陷入深思，为什么AI给我的信息会和事实如此大相径庭？为什么我在看的时候反而还觉得它说的头头是道？花了一些时间研究之后，我更改了提问的方式——起初的我只提供了勋章的尺寸，材质和颁发目的，让AI帮我搜索所有类似的勋章，并给我提供细节；在发现行不通之后，我更详细的描述了勋章上的细节，例如法文文字，城堡雕刻，绶带颜色等……惊喜的是，在我的提问变得更细致了之后，AI给我的答复也趋于准确（除了它坚持认为勋章上的是男人之外）。
这算是我第一次真正用AI去做“研究”，虽然过程很狼狈，但是给了我一个很重要的经验——AI的回答取决于提问如何，问题越细致，越明确，它的回答就越有效。
在十月之后，我使用AI的频率其实只增不减，用的时候则一直贯彻着这条“真理”。在写许多学校、班级公众号推文的时候我都有用AI，但我并不会让它直接生成一篇完整的文章，我会给它一个整体的写作框架和很多很多细节内容——框架是为了让AI在写的时候能够抓住写作的重点，而细节则是为了让文章不会变成空空的“代码”。在AI给我初稿之后，我会自己改一遍，删掉一些AI自己臆断的内容，修改其中的细节，然后再次还给AI，让AI在我的二稿基础上进行创作，最后，我还会再改一遍，改完之后这篇文章就成型了。
不过，我使用AI的领域其实并不多，写推文算一个，做理科作业算一个，辩论赛出论点算一个，其他地方我基本不怎么用AI。如果要说原因的话，我总感觉AI还不足以代替我对自己的表达——我经常会在文章里设计一些小巧思，或者是那种专门写给挚友的“前朝旧事”；或者是那种必须要仔仔细细，反反复复的去读、去想，才能够发现的“彩蛋”；又或者是那种寄给几年之后的我的一颗“布洛芬”……写作，又或是任何的创作，对我而言，已经超出了一个任务、几篇文章的范畴，那是一件当我感到无比享受的、幸福的事，也是过去的、现在的、未来的、要伴随我一生的，所以我绝不会潦潦草草的敷衍了事，也绝不会把它们交给AI去做。我设定过一个自己的AI使用底线，讲坛、设计、个人写作，这三个地方我绝对不会碰AI。我也不知道自己为什么这么想，可能只是觉得，在这样一个AI无孔不入的时代，在这样一个AI渗透了方方面面的时代，我要去守护一些东西的纯洁性——让这些灵感属于、源自、生发，也仅仅生发于我自己。AI可以在数秒内走完苏轼、李煜的一生，但是我不行，我必须要去阅读、去写作，才能让他们的灵魂在我心中长久的定居，才能让那种奇妙的感受在我体内渐渐长成。就像是一条很长很长的路，你可以看见它的蜿蜒曲折；你可以知道它从何处起、从何处终；你可以倾听无数前人的故事……但是，那条路只有你自己去走。

讲座反馈
在讲座中，我感触比较深的是历史和当代困境两个板块。樊老师讲到韩愈被贬潮州，写下《鳄鱼文》时，我其实想到了当时云南行走时提到的杨慎，他和韩愈都是儒家出身，两个人都身怀抱负、颇有能力，但是遭到贬谪。韩愈所去之处是尚未开化的古代潮州，以至于韩愈都不对此怀有什么希望，甚至准备让自己的儿子给自己“收尸”，而杨慎则去了云南，那里语言不通，民族关系错综复杂，然而，两个人都坚持着心中的儒学传统和崇高的仁义，到了地方之后尝试以儒学对当地文化教育进行浸润，都奠定了地域的未来发展根基。紧接着，我讲到了广东在宋和明时期的短暂巅峰以及没落，它的发展有一个小特点，即每一次高峰过后都会遭到毁灭性的打击——或是人民遭到屠戮，或是经济遭到封锁，而它的困境在当今有所好转吗？答案也许是没有。即便潮汕等地已经开放并作为重要的港口之一，但是这块土地上原本的“人”的根系却被渐渐撕扯以至于不复存在了——回望过去，客家人和潮汕人争斗近百年，最终客家人被悉数逐出广东，流亡海外，遭遇悲惨；然即便如此，这些海外的华侨在中国遭遇入侵、爆发内战之时却纷纷倾囊相助、回国投入革命的道路之中，这些华侨对于过往的、历史的、中原文化的根始终与大地紧紧相连。但是，对于这些献出了一切的人们，国家又回报给他们了什么呢？文革时的大肆批斗、海外华侨被迫在国籍和财产中做出选择、对印度尼西亚华侨大屠杀无动于衷……实在是令人心寒，而更叫人痛心的是，假如樊老师不在讲座上提起这些，我今生也许都无法知道如此惨痛的往事了，而这些人所付出的血泪，所遭到的背叛，也就快要被扔到历史的不知道哪一个角落里去了……

辩论赛反思
这次我的持方是“中学生不应该读水浒”，主要观点为，《水浒传》的内容与所传递的价值观过于复杂多面，中学生尚且不具备成熟的价值体系和思辨能力，因此难以理解，甚至会被错误价值吸引。在辩论的过程中，对方有一个对我方的挑战，“很多古代作品都是有局限性的，以当今的价值观去看待它们难免会发现不尽人意的地方，对方今天说因为水浒传中有错误价值，所以中学生不应该读，是不是意味着所有的古代经典我们都不要去读了呢？” 我在辩论结束之后又进行了思考。水浒与其他书籍的不同之处在于，书中很多滥杀无辜、使用毒计的人被称之为“好汉”，被现代人赞美、钦佩。并不否认他们身上也有“侠”和“义”的属性，但是这些人物形象的多面性和复杂性并不是中学生所能够理解的，他们可以即是拯救苍生的英雄，也可以摇身一变，成为杀人不眨眼的煞星。而在其他书籍之中，很多角色并不具备这样的双面性，中学生读了就能够知道谁善谁恶，即便是有双面性的，也不会像水浒一般差异如此之大。

讲座反馈
讲座一开始的时候，屏幕上四个大字“江湖忠义”，樊老师问“江湖是什么意思？“ 我起先想到的是“水”，流动、永恒、四通八达，但同时也不稳定，暗藏波涛。而实际上，江湖还有一重意思，如《岳阳楼记》中所言“处江湖之远则忧其民”，江湖也是远离政治中心的地方，远离了正统与纷争。
接着，樊老师又问了一个我从没想过的问题：“《水浒传》里的水浒是什么意思？”《诗经·大雅》中说：“古公亶父，来朝走马。率西水浒，至于岐下。爰及姜女，聿来胥宇。” 亶父为了躲避战祸，率领族人在岐山脚下定居下来，在那里建立了一个“理想国”，为周的霸业打下基础——这与水浒的故事是极其相近的，官逼民反、好汉们被腐败丑恶的官僚逼的走投无路，只得落草为寇；但是结局又截然不同，水浒中，当宋江决定带领梁山众人接受朝廷招安时，梁山泊，一个“理想国”的陷落就变成了命中注定。这与樊老师讲到的一种对水浒传的解释也许有所联系——游民史。宋朝的游民“因为土地兼并、天灾人祸，脱离了原有的土地和宗族纽带，成为失去合法身份与稳定生计的‘无根之人’。梁山好汉恰恰出自这个社会群体，他们大多并非四民里的常驻者，而是脱离户籍、宗族离散的边缘人。”自愿上梁山的也好、被赚上梁山的也好、被逼上梁山的也好，他们变成了“为社会所不容”的人群，在易守难攻的、衣食无忧的梁山泊度过一生是他们最好的归宿，然而，招安——重新回归社会、意欲听命与朝廷的做法，是与他们理想的生活方式背道而驰的选择，他们渐渐远离了“水浒”，也渐渐远离了“岐下”，于是这部巨大的“游民史”就此落幕。
然而，在水浒落幕之前，却是无比的灿烂辉煌，因为它展现了民间、普通人的生活的另一种可能。讲座中，我们还谈到了鲁智深与金圣叹对他“英雄，菩萨也”的评价。总结来说，鲁智深可谓一个不折不扣的侠客，“路见不平，拔刀相助”，他既武力高强、又有菩萨般的心肠，见义勇为，思虑周全，不拘小节，却粗中有细。鲁智深的存在让人看见当时社会的一抹亮色，即便当时奸臣当道、乌烟瘴气、世风日下，但他依旧保守着一份仗义，保守着满腔的热情。也不仅仅是鲁智深，梁山上的人都是这样——这也是为什么我们在读水浒时总有热血沸腾、酣畅淋漓之感的原因吧——不论他们究竟是行善或作恶，这些人从不缺乏强烈的情感，不缺乏爱与恨，不缺乏生命的激情。