《上海的红颜遗事》读后
第二次写这本书的读后,是又听了很多有关于文革对上海影响的事实之后了。
把视角放在上官云珠:了解了她的一生之后我们可以看到时代的症候投射到了她的悲剧性上面。从初入演艺界开始到新中国成立再到跳楼自尽。
最开始一段时期,她来到上海是为了寻求发展。算是歪打正着成了演员。也成了上海如云的女星中的一个,参与进文艺界。
当然,随着文艺政治化的思想在延安被掀起,艺术成了为工农兵所服务的,也就是为了党,为了一些人所服务。
时至今日我们不是到上官云珠是否对于自己的艺术有些追求,或者这只是她谋生的手段,当然,她也善于演。有人为了艺术而献身,在政治运动中为了守护艺术而放弃生命。但是更多的文艺人士则不然,他们还是选择了让自己活下去的办法。这对于上官云珠来说,就是书里所说的,改变自己的风格也好,战队也罢。我更偏向于这是她为了在或将到来的腥风血雨中活下来的办法。
当然,所有人在这个时候,文革,都成了漩涡的浪花了。比如林昭,从她前期的信件中可以看出她真的相信了文化大革命的说法。这可能是源于一种群体的狂热,让个人判断能力根本无法建立。我之前认为上官云珠并不认同这样的理论,但是迫于活下去,而不得不掩饰。但是再次回看,我们似乎可以把她的行为理解成,在这样的声势浩大的浩劫中,整个社会充斥这一种强势无比的推力把很多人都推上这样的做法。
而她和林昭又不同,她的转变或许是因为我之前推断的她想要活下来,还可能的事她也陷入了这种狂热之中。当然,我们可以很确定的事,对于姚姚的支持是源于她想要姚姚活下去。
于是悲剧性的就出现了,无论相信与否,无论是不是在尽力选择“正确”的选项,似乎最后面临的结局仍然是以荒谬的判断标准而呈现的……
姜子麒
-
5月行走作文 -
5月17日 上官云珠和她的时代 行前讲座 & 时文讨论0517上官云珠讲座反馈
本次讲座聚焦于文革时期的上海文艺界动荡。讲到许多人的屈辱和死去。
在这样一个混乱的时代,一切似乎都是可以被颠倒,可以被捏造的。道德秩序由此崩塌,这其实是一个很重要的事情,因为道德很大程度上是人们之间的沟通纽带,人情可以被理解为社会底色。同样,这些也是文明的标志。当举报父母,“大义灭亲”这样的事情发生的时候,是一种狂热击碎了亲情。相应,这也击碎了道德。
而过去之后,这样一种感受仍然会在民间文化留存下来,变成很多行为的根。
再比如说,就像巴金主张的文革纪念馆,不仅仅是因为担心未来即将发生这样的事情,更是在这样的国度记住历史实际上成为了人们的责任,去防止未来这样事情的发生,重塑中国社会的道德体系都成了修复伤疤般的行为。
除去社会视角的历史问题之外,对于每个人来说,我最有感触的还是林昭。她最清晰的点名了这种宗教一样的狂人给人的感觉:尽管我相信上官云珠并不可能全部的相信这些,但是就像是被“脱下裤子”舍弃掉自己尊严的知识分子一样,是一种肉体上的暴力被屈服。不过身为演员的她,如此精明,也有不小的程度是在为自己自保。而林昭则是完全被带偏的一代,在判断力还没有长成的时候就施以影响,最后变成了狂热。而更令人敬重的是她最后仍然说出了这些,做到了反抗,正是有这些人,也包括陆洪恩悲壮赴死,才让我们看到民族的希望。 -
5月17日 上官云珠和她的时代 预习预习问题1:
阅读《上海的红颜遗事》后,你对姚姚的母亲上官云珠,有怎样的印象?你有哪些不理解或者想要进一步了解的地方吗?从下面这封上官云珠在罹患乳腺癌后,给姚姚的信,你从中读出了些什么?
精明,能感知到时代变化,控制欲强,这源于她笃定的价值观希望给女儿,是一种爱的表现。对于上官云珠的自杀,我希望得到更多一手资料。上官云珠几乎穷尽了她全部的智慧以让姚姚在这样的社会中存活下来。
预习问题2:
阅读《画未了:林风眠传》的节选,林风眠先生为什么要对自己的画做这样的处置?文中也提到了当时的时代背景和其他文化人的命运,你怎么看?
因为他认为他的画是极度不符合当时的姚文元所展现出的文艺政治倾向。而其他人来说,如傅雷这样的人则无法忍受这样的耻辱,绝大多数人也是尽被抄家,体现了当时对于文艺人士的注意。
预习问题3:
阅读陆洪恩《最后的演讲》,你觉得他为什么在人生最后时刻,要发表这样一通“演讲”?而巴金的《怀念胡风》(节选)是《随想录》系列的最后一篇,他生前一直呼吁建立“文革博物馆”,希望后人不要忘记这段脱离正轨的历史。巴金晚年的巴金为何在晚年要写下这样的文字,如何理解他的忏悔和反思?
他已经明白自己似乎无法避免死,但是他也明白在这样的世道之下死的不仅仅是他,还有人性和文明。巴金的忏悔是认为这些需要被记住,他担心再次发生。以他文艺界人士的看法可以看出需要清洗的痕迹,而这样煽动性的行为是很容易使人们轻信的,所以需要博物馆来让人们彻底理解。 -
《天风海雨词中龙:辛弃疾传》2025年春季学期第二轮(文史书院)0511读书小组反馈
本次读书小组就三四章辛弃疾的能力展开讨论。他在带湖期间的心境大概这样。
我在上课时候认为他缺少和自然的融入和交互,这是因为内心心结,他始终执着于自己的理想。但是愁绪全部被埋藏。那么这时候,陈亮对他其实起到了一个能让他直面自己的恐惧和愁苦。重新唤起了一直热情和激情。让他对于乡村世界的潜藏的“异感”(即可以一定程度上融入但没有办法和这个场所产生深层链接)重现并排除。0 -
5月10日 南宋绝唱 & 读书小组0511讲座反馈
本次讲座聚焦于江湖诗派,姜夔和吴文英。
聊到吴文英,又是一位只听过名字但从未读过的词人。这次读完发现他的词很让我喜欢,真是有些意识流,有些非线性的时间跳跃。就是这样的意象构成了吴文英的美学风格。从中更写末世的悲歌。我觉得一定程度上我们可以看的其中对于自己位置的疑惑和何去何从的不解。 -
《天风海雨词中龙:辛弃疾传》2025年春季学期第二轮(文史书院)第二次阅读作业 第三章 醉里挑灯看剑、第四章 剩山残水无态度 1.继续完成辛弃疾年表,读书小组时带过来; 2.请结合完成的人物年表,选取一个辛弃疾遇到的“职场困难”,说说他是怎么应对该事件的?如果是你,你又会怎么做?(不可与上一层帖子同学重复) 职场困难大致定义:职场困难是指在工作中遇到的阻碍或挑战,可能来自任务本身、人际关系、环境或个人因素。这些困难会影响工作效率、情绪或职业发展。常见的职场困难包括:任务压力、沟通问题、职业发展瓶颈、技术或资源不足、心理压力……大家也可以联系日常“小组合作中意见冲突”的案例来回答问题。
因为手段过于强硬,杀伐果断,不符合主流做官的价值观。就比如现在工作风格不符合企业文化。而他并不在乎这些,仍然用他的手断,当然,效果也是不容小觑的。如果是我的话我会在一些并不至关重要的事情上妥协,不影响大局的情况下迎合这些文化。 3.辛弃疾在被罢官前写下《水调歌头·盟鸥》,第一次罢官后又写下《踏莎行》等,第二次罢官同样留下了不少作品,对比这些带有归隐意味或者归隐中创作的诗词,你认为辛弃疾对“归隐”的态度到底是什么样的,在罢官前和两次罢官中是否发生了改变?这样的改变原因可能是什么?请联系具体诗词句展开说明。
在盟鸥中更多的和自然对话纯净的美感,至于踏莎行则是不得不接受这样,在调和自己的志向和现实的无奈。至于最后,则完全沉醉于日常生活中浮现的美感。比如清平乐村居里面讲到的日常。“最喜小儿无赖,溪头卧剥莲蓬”通过对别人家的观察更显示出自己的心态。当然,对于田园乡间的参与还是缺乏,可以看出这时候对于自己内心的感受的探索是较为封闭的,就像后文所说愁苦深入渊,而表面感受到的幸福是他的自我沉醉。 -
4月26日 中世纪讲座 & 时文讨论0426中世纪文学讲座反馈
又是没能去参加的一次讲座,讲到中世纪文学,我能想到的就是各个民族的史诗或者更世俗些的故事。当然,还有骑士小说。
很多人都提到了骑士作为一个文化符号,不错,这样的文化符号趋于成熟之后正诞生了堂吉诃德这样的角色,深度剖析骑士符号的可践行性与否。
而对于中世纪来说,这样一种符号很好的构成了一种道德文化秩序,是教会统治下的重要枢纽。 -
《天风海雨词中龙:辛弃疾传》2025年春季学期第二轮(文史书院)辛弃疾传读书小组反馈
这次主要针对他少年时候的传奇事例做了一个分析。其中樊老师提到个很有趣的问题,从古至今像他这样的文人还有几个。我说曹操,可是他太工于权谋,曹丕亦然。或者是颜真卿,岳飞等人,岳飞几乎是武将难算文人,而颜真卿或许是最相似的了。我认为他做重要的一点应该是在于他纯粹的执着,执着于收复失地的人生价值。再往后说,这份价值正是来源于对于正统的执念和乡关何处的追问。 -
《天风海雨词中龙:辛弃疾传》2025年春季学期第二轮(文史书院)辛弃疾传读书小组反馈
这次主要针对他少年时候的传奇事例做了一个分析。其中樊老师提到个很有趣的问题,从古至今像他这样的文人还有几个。我说曹操,可是他太工于权谋,曹丕亦然。或者是颜真卿,岳飞等人,岳飞几乎是武将难算文人,而颜真卿或许是最相似的了。我认为他做重要的一点应该是在于他纯粹的执着,执着于收复失地的人生价值。再往后说,这份价值正是来源于对于正统的执念和乡关何处的追问。 -
4月19日 辛弃疾讲座 & 读书小组0419辛弃疾讲座反馈
本次讲座主要针对于辛弃疾的生平和个人性格做了一个梳理。我们可以从中看到他的孤独感和固执的决心,正是这些才构成了他作为一个这样的词人的一生。
因为他是被金统治的第二代,所以他可以明确的把自己认知为“宋朝人“,所以他也有了恢复宋统的意志和坚决。
回到上课最开始的问题,他和陆游的最大区别在于他是一个确切的军人,他可以切身参与在这些事情当中,他不仅仅是一个等待者,而是切身体会着这些的践行者。作为一个大丈夫,他若是把这些都当做己任,其中需要承担的痛苦便是可以想见的了 -
《天风海雨词中龙:辛弃疾传》2025年春季学期第二轮(文史书院)0419辛弃疾传读书小组预习
第一次阅读作业 阅读章节:第一章 壮岁旌旗拥万夫、第二章 众里寻他千百度
1.第一章中辛弃疾早年的哪些经历(受教、求学、从军等)可以称为“传奇”?请尝试概述2件他让你感到“传奇”的事情,并且简述辛弃疾在这些事上体现出什么样的品质?
第一,在金国加入起义军又归宋,领官位回去的时候起义军已经瓦解,于是50骑层层突破回到宋朝
第二是他受到的教育本身就很传奇,收到了大家的培育和家族武术的传承
可以看出他的对于南宋的情结和忠心,对于正统的坚守。也包括他的随机应变能力很强,学习刻苦。
2.第二章中,面对一直赋闲后方的处境,辛弃疾寻求了哪些人的帮助?他为此做出了怎样的努力?请简述他为了摆脱当时处境做出的一次尝试,并从你的角度对他的这次尝试做出评价并说明原因。(如:我认为他的这次尝试很明智,因为……)
最直接的是他上书皇帝两篇文章,阐释他所支持的军事和相关政治观点,又为赵彦瑞也好,史致道也好写作,都是希望得到机会。这能清晰的说明他报国之心切,也在尽力消除他身世的影响。无疑这样做是无可厚非的,虽然献媚不可取,但是上书和后续在朝廷对北伐避而不谈时仍然谈起相关可见其刚直。 -
3月行走作文和项目提交又是被店铺挤在中间的老屋,又是让汗流的肆意的天气,走进去,又是换汤不换药的展板。
在合肥的李鸿章故居,和全国各地星罗棋布的大大小小现代建成的仿古的或是勉强保留下来的故居一样,在拥挤的空间里设立了收费亭,一靠近就凑上来,让我推开闸门进来。
似乎这个闸门存在的意义是为了让我进去才看到门可罗雀。里面,人依旧少。一步步展区从洋务运动讲到了淮军,重笔写李鸿章和近代中国兴衰的联系。一块块展板铺张在古老的屋子四壁,有关这个板块的标题贴在刚步入屋子的墙上,本来逼仄的房间有了这些更显拥挤了。
沿这顺序,所幸房间和房间之间的部分没有什么文字,可以让忙碌的双眼歇歇,汗流的匆忙,不顾什么行动缓急也照样该淌的淌下来
穿过最后一间屋子,穿过礼品店,是一小片休息区。只有几个碰这手机玩的孩子和一个老人。我坐过去问了问
“您是哪里人”
“本地人”
“那您来这是为了”
“在这附近出来买点东西,顺便进来逛逛,就当避暑了”
据我所知,他已来过两三次,当问及这里表现李鸿章的效果的时候,他颇为自豪的说到了作为合肥人对于李的作为所感到的自豪。对这位名臣,我们说了不少……至于说到这个地方,他也说不清什么。他告诉我他觉得这里知识挺多的,老物件也不少,但是没体会到点别的。
至于这些“别的”到底是什么呢,我也很难说,比如我们千里迢迢来到名人的故居,不仅仅是为了看到旧物和展板吧。我们透过这些和吹进来的几把燥热的风外,又能看到什么……当今我们实在是很难把自己置于先人的那个位置去思考,无论是关乎国家存亡的大事还是决定自己何去何从的时候。而在现在我们走进他们可能做出决定的地方又有何目的呢……?
无疑这些地方给我们一种重合的机会,像背景一样提示自己来到了这样的地方。而在这里,策划者是否又应该联结这里和那个人物,细细道出他的内心深处的痛苦和纠结……? -
《上海的红颜遗事》2025年春季读书小组第一轮(文史书院)这次是最后一次上海的红颜遗事的讨论,我觉得最重要的是记录的意义究竟是什么,我们没法让死人复活,但是活着的人的记忆会逝去。把这些记录下来就是告诉每个人他们曾经存在过。告诉所有人有活生生的人受过迫害受过意外经受过幸福和痛苦…
-
3月22日 南宋理学讲座 & 读书小组这次老师讲到了很多有趣的理学问题,我听到最后的问题还没有变,道德作为先验存在的设想本来就很违背事实吧…需要像康德那样分类…?况且人之初的理被人分有之后,人又如何把这些和行为联系起来。就是人在成长中得到了知识,正是这些知识和理产生反应,人才能够做出合乎道德的事情。同样的,只有当人认识了别的事情,才可以评判道德与否吧。
不过我觉得更重要的是思考中国土地上为什么会出现这样的思想。大概是儒学带来了一份不可逾越的绝对道德,使大家笃信这些,才导致了这样的学说出现… -
《上海的红颜遗事》2025年春季读书小组第一轮(文史书院)第三次读书(1971-1975——幸存者回忆) 阅读范围:P158-最后“那是1971年的夏天,她二十七岁”-结尾
预习问题: 1、姚姚在这个阶段经历了哪些困难和压力?请至少罗列两条,并标出书中对应的页码(请尽量不要和其他同学重复)
P160 爱上了小自己20岁的少年,程述尧因此对她很是不满。p169有了孩子却不得不告别不见 2、在姚姚的“分配”事件中,姚姚遇到了什么问题?有没有任何你不理解的地方?
她几乎无家可归了,没有地方可住,唯一的亲人已经疏远,没什么人可以依赖。重要的是为什么她仍然那样积极的面对这这一切。 3、你觉得,作者为什么要记录姚姚的故事?我们又为什么要读姚姚的故事。请至少各给出一条理由(可以是书中提到的,也可以是你自己的理解,请尽量不要和其他同学重复)。
我觉得这样的事情记录了一个人因为时代而不得不做很多事情的无奈感。但是这本身就是那个时代所有人都可能经历的。我们读这些的可能没有什么现实价值,对我们来说这只是一个故事而已。而记住这些是我们在我们的文化圈中所必要的,理解另一个时代的人的痕迹本身也是在理解自我的抉择,这是一种要遥相呼应的对照。 -
3月15日 绍兴和陆游行前讲座 & 时文讨论本次讲座针对于越地展开探讨,经过老师对于由古至今的越人故事进行梳理了之后,我主要的出以下几点,重创新,就像浙江人常常从事不同的行业,也总是有眼见寻找一些新的机遇(包玉刚);喜欢厚积而薄发,目标感很强,像越王勾践那样,也包括重礼乐等等…
-
3月15日 绍兴和陆游行前讲座 & 时文讨论本次时文介绍了关于ai的原理,老师很易懂的给我们解释了在ai的逻辑中词和词的关系,可是在多语言模型中ai又该如何处理,是把不同语言的不同词语放在不同的位置呢还是以一种源语言做坐标,不同的语言是经过翻译的。
除此之外,我在小组讨论的时候提到一点,ai并不可以理解人类在认识物体的时候予其的移情现象。如果ai有几乎无限的内存把可能的关联都列出来的话,倒不如像塑造真人一样埋下一些独特的联想情感。但是万老师跟我讲到这是一个伦理问题,我觉得这是一个关于ai和人的界限的问题,我们需要让使用者知道自己是在跟ai对话还是跟人对话。在现代社会人与人沟通的方式多样性和语言异化的背景之下,我们要重新思考自己作为人类一个碳基生命的独特之处……
再举个例子,许多文学形式的创新都是由那些天赋异禀的文学家完成的,可是如果让ai进行创新,使用一些小概率的词语连接起来就可以形成一篇看似有深度的文学作品哪怕ai并不知道它这些文字在表达什么… -
3月15日 绍兴与陆游行前讲座预习预习问题:
1、读陆游晚年所写的沈园系列诗,你从诗中读出,他对于年轻时候,和唐琬的感情,有怎样的追忆?
一段难以忘怀的感情,这里埋葬了陆游的无数记忆,使得他经历无数仍对此无限眷恋。
2、阅读陆游所写的山阴相关诗歌,陆游笔下的山阴的自然山水和文化景观是怎样的?结合他的人生经历,绍兴山水和文化对他而言,有怎样的影响?
很具有生活气息,雅俗共赏,还有一种地域的自豪感。浓重的祭祀气氛或许成为了之后他如此看重礼乐的导火索。同样自然景观壮丽,人们劳作期间是中国式的文明的美感,与之后国破家亡对吧更冲击陆游。
3、看视频《浙江的地缘和历史》,结合范仲淹《清白堂记》(旧址在绍兴府山),你有哪些依然不理解的关于浙江地理和历史的问题?你认同其中对浙江人精神的概括嘛?如果你来概括“越人精神”,你会怎么概括呢?
也许是这样的,比如卧薪尝胆,厚积薄发不张扬……? -
3月15日时文讨论: 如何看待AI“一本正经胡说八道”阅读以下文章,请你联系自己使用AI的经历,分享对下面问题的想法:
1、你在使用AI时,有没有遇到过“AI幻觉”?根据文章,AI幻觉产生的原因是什么?你觉得,AI有没有“智能”(它理解吗?)?
有,而且不少。幻觉产生的原因是ai生成文字其实是通过学习的大量相似语境生成下一个字而形成的。很明显,这个问题我们先需要解释什么是理解,我不太懂脑科学,可是人类的理解也是个很神奇的过程,扪心自问我们自己怎么知道自己有没有理解这个词语,ai也可以把这些词语用出来……
2、这篇文章有没有解决你对于AI的困惑?假如你有机会与AI领域的专家深入交流AI,你会问专家哪些问题?请列出你好奇的问题。
1、ai是否可能不用文字而直接由文图结合的方式进行思考,即用来判定的媒介不仅仅是文字还有图像……这样就可以更加接近人脑的“思考”功能。
2、为什么不能直接把事实的输出写作优先级最高的? -
《上海的红颜遗事》2025年春季读书小组第一轮(文史书院)如燕凯的死,暴烈的死之于“死”而言暴烈或许更为重要。两天前我于是在书上记下,燕凯对自己发恨,出身如此自己尽了全力也不能奈何什么。不过我想出身也并不是一个主要原因他早就从根而怨恨自己的家庭,并且他似乎始终觉得自己是先进的,是紧密的追随者和领导者。追随者层面而言他收到了他自己也无法理解的不公,领导者层面则是一种楚霸王自杀式的悲剧,不过他也大概不是有多大的原因是源自对于自己追随者的亏欠,而是自己因此受到了巨大的打击。他成了一个双盲的“先知”。他也怀疑,无力,矛盾。已久的精神折磨把每个人都弄死了。