我的精神家园

1：人何以为“人”？是什么让人类不同于其它动物？
读完材料，我觉得最关键一点就是智人可以一起想象虚构的事物。
别的动物可以沟通真实发生的事，比如青猴能喊叫提醒同伴狮子来了，但它们没办法聊不存在的东西。但是智人可以讲神话、鬼神故事，像文中说的，能说出“狮子是我们部落守护神”这种虚构内容。靠着共同相信这些虚构故事，大量陌生人可以抱团合作。蚂蚁、黑猩猩只能跟少数熟悉的同类合作，但是智人能集结成千上万陌生人，这就是我们和别的动物很大的区别。当然，还有埋葬死者、制作装饰品、加工颜料这类象征行为，也是人的特点。

2：你认为人类历史上的哪个时刻（发明，发现等）对人类文明的发展起到了最大的作用？
我认为火和文字的诞生是对人类文明推动最大的时刻。
没有掌握用火，后面农业、工具这些文明发展都很难推进…而在文字出现以前，人类只能靠口头语言一代代讲故事、传经验，很多知识很容易记错或者直接失传。有了文字之后，想法、技术、历史都可以被记录下来，不会随着人的死亡就消失。后人能够直接读到前人积累的经验，不用所有事情都重新摸索一遍。不管是中国的甲骨文，还是其他文明的古文字，正是依靠文字，制度、思想、科学才能沉淀、传播，文明才可以不断向前积累发展，而不是反复归零。

问题一：你认为本次的事件中，女孩去看演唱会的行为是否合理？为什么？
我觉得这个事不能简单说完全对或者完全不对。女孩的钱是自己暑假打零工、平时省吃俭用攒下来的，是她自己劳动得来的，她有自己追星的想法。但是文本里也说了，工作人员和家人提前劝过她，出境高消费会触发低保复核，会影响全家低保。低保是用来保障家庭基本生活的救助钱，去香港看演唱会属于超出基础生存的高消费。就算花的是自己打工的钱，但享受低保待遇，就要接受家庭经济状况核查，所以这个行为会引发大家质疑，也触发部门预警。

问题二：目前的“低保”政策没有规定个人的生活方式，那么你认为对于领取“低保”的个人而言，是“法无禁止即可为”，还是应当遵守一定的消费与生活规范？
我认为还是要有相应的消费规范。材料中低保审核办法里面，会把出境旅游这类情况当成家庭经济状况的辅助评估依据。低保拿的是公共救助资金，目的是兜底基本生活，不是用来支持高价娱乐消费的。不过一般理性而言，规范也不能太苛刻…不能要求低保家庭必须活成大家想象里“穷苦的样子”。就像文中举的例子，到底多少钱看演出算奢侈很难划死界限。所以要有大致的消费红线，但不用过度干涉普通人的娱乐日常吧。

很遗憾，这次因为种种原因没有参加讲坛的讨论。看了同学们的反馈我感受到在危难关头的时期，文天祥所承受的痛苦不仅仅是国家的危难，更是一种自己有心无力的无奈与痛恨。但像他这样的人，注定不会被这份磨难所打倒，“不指南方誓不休。”这份坚定的执着让如今的我们被他的坚毅所折服（尤其是看到视频当中如此强大的蒙古和偏安一隅的南宋的对比）。

预习问题：
1.武松在“斗杀西门庆”和“血溅鸳鸯楼”两件事中都杀了很多人。这两处杀人行为有什么不同吗？你怎么看待武松的行为？
我认为是不同的。首先我觉得这两起事件，武松杀人的动机应该是不一样的。 前者是关于为兄长私人恩怨复仇，属于为“血亲复仇”，过程也比较理智，你将能得到我们当代人的共情。而后者是则是完全被仇恨裹挟开始无差别实行暴力，属于失控了，，也错杀了很多无辜的人，这个就比较极端了。
2.38、39回有大量关于宋江的描写，你觉得他有哪些特点？请用书中的文字加以说明。
我认为他是一个有野心、不甘平庸同时重义气，能凝聚人心的人
38回中，宋江在浔阳楼醉酒后题诗“他时若遂凌云志，敢笑黄巢不丈夫”。
39回中，戴宗因送假信被识破，即将与宋江一同被斩，梁山泊好汉（晁盖、李逵等）率人千里奔袭江州，冒死劫法场救宋江。
3.李逵天真烂漫、勇猛无比，但也极其嗜杀残忍。你如何看待他这种矛盾的性格？你认为作者为什么要塑造这样一个“天真”的杀人魔王？
我认为所谓天真浪漫，勇猛于比和嗜杀残忍可以说是一种“相辅相成”。他的天真浪漫造就了他嗜血残忍的性格，假如他没有勇猛无比的武力，又难以维持“天真浪漫”的性格。这样的人物出现在书里可以丰富内容情节，也像是作者另一种情感的寄托。

“一轮秋影转金波，飞镜又重磨。”
——记2025讲坛中秋诗会
又是一年秋意渐浓，讲坛的中秋诗会如约而至。老面孔，新面孔…人影交错，灯火通明，一切都一切又让我想起过去一年在这里的点点滴滴。
初来讲坛时，我总像个怯生生的旁观者。书院讨论作在角落看着大家热烈讨论诗词、分享感悟，连发言都要在心里反复斟酌许久，直到老师点出我的名字。但渐渐地，我发现讲坛没有生硬的评判，只有耐心的倾听——在讲坛没有绝对的正确答案。犹记那次我磕磕绊绊分享对姚姚的理解时，狄老师轻巧地表达补充我叽里咕噜说半天都没组织好的语言，预习作业的某条回答引起了大家的一致思考，在讨论中我的问题与不解都被一一解答。那份被渐渐接纳的温暖，让“归属感”这个抽象的词，有了具体的模样。
去年盛夏，作为刚加入讲坛的新人，我跟着书院老师第一次走进上海博物馆东馆进行暑假行走。面对采访，我为数不多的实践经验完全不足以支撑我的表达，紧张得频频忘词，全靠同书院的两位学姐在一旁轻声提醒、补充问题，才磕磕绊绊完成了第一次实践。
今年暑假行走，目的地依旧是上博东馆。再站在这里，熟悉的展厅、光影交织的走廊还是老样子，我的身份却彻底变了。这一次，轮到我做示范。看着略显紧张的学妹，我像去年学姐教我那样，指着展柜里的文物，环顾四周：“别慌，先记准这件文物的核心信息和我们采访的主题，采访时跟着展品聊，慢慢就顺了。记住千万别问太深奥的！——我去年第一个采访，比你还紧张呢。”言笑晏晏之间，我看见了讲坛带给我独一无二的成长。
回到诗会，与我而言讲坛诗会的《水调歌头》好比春晚的《难忘今宵》。齐唱《水调歌头》的时刻，就是今宵最难忘的时刻。
“明月几时有，把酒问青天”，歌声渐渐整齐，有人轻轻打着节拍，有人跟着旋律摇晃着手电筒的光。我看着身边熟悉的笑脸，听着耳边交织的歌声，忽然眼眶一酸。这束束手电筒的光，哪里只是光呢？它是过去一年里每一次被鼓励的瞬间，是每一次分享后收获的掌声，是我们因行读相聚、因热爱同行的证明。当唱到“但愿人长久，千里共婵娟”时，我悄悄握紧手机，让歌声响一些，再响一些——所谓归属感，就是你知道无论唱得好不好，表演得好或不好，总有一群人愿意和你一起，把平凡的夜晚，唱成最难忘的诗篇。
诗会结束后，那些暖光和歌声还在我心里闪着。我知道，未来想起这个中秋，讲坛已在我心里深深扎根，我会记得：这里不仅有行读世界的浪漫，更有一群人用真诚与热爱，为我们每一个人筑起了一个可以安心分享、自在成长的角落。

这次的时文讨论当中我有一个观点在书面讨论时还不完善，因此没有发表我的想法。我一直在想投诉这个词，具体的定义到底是什么？它可以是一个范围很大，也可以是一个范围很小的词组。（我在查阅后发现“投诉”的词典意义指权益被侵害者本人或其代理人，向有关国家机关、司法机关、社会团体或有关单位提出申诉、控告或反映情况，要求依法处理的行为。）在过去“投诉”大多是特定职位的人在收集大量公众信息后选取民众意见较多或同意度较多的方案进行上报，然而现今网络社交越来越发达所谓投诉的渠道也越来越多。然而我国民众的受教育程度与素质自然参差不齐，因此投诉的风评也在迅速进行两极分化。这也间接导致了这次与讨论相似的事件频繁发生。然后大家一起进行的讨论，为我解答了不少的疑惑，因此这次讲坛也让我受益匪浅。

这次的读书小组我觉得很大的解决了对我而言的一个根源问题，我记得似乎从小学开始，我就对水浒传这本书抱有不大不小的排斥，具体行为大概体现在：四大名著的其他三本多多少少都翻过两三遍，水浒传这本书却是碰也不愿碰。直到今天书院讨论，我发现这种情况并不只是发生在我一个人身上，但是老是提到他在阅读“欲洪而开”这个情节时开始对这本书产生了浓厚的兴趣，而听到同学和老师们的讨论，我也萌生了要再次精读这本书的想法。或许剖开其中的弯弯绕绕，仔细想想情节的设计人物的性格…应当也不乏能让我爱上这本书的细节吧。

预习问题：
1.第1回里洪太尉放走的是“三十六天罡星，七十二地煞星”。你认为作者为什么要用“妖魔”来称呼这些后续故事中的“英雄”？
我认为作者以“妖魔来解释梁山好汉的聚义原因，对应了他们挑战封建秩序的“叛逆者”身份，这是对于当朝的掌权者而言的。而“英雄”则是百姓认为的，也符合他们起义的本质目的。
2.请找出鲁智深三次主要的“打抱不平”事件，你觉得他的行为哪些是正义的？哪些是过于冲动的？说说你的评价理由。
所谓正义的理解比较宽泛，从广义上来说这三种行为其实都是出于正义。拳打镇关西这个行为是针对恃强凌弱的恶霸，主动帮助弱小，但是考虑后果冲动上头便直接动手，失手打死郑屠导致自己被迫逃亡。大闹桃花村是正义的行为，他阻止小霸王周通强娶刘太公之女，同时也没有用单纯的暴力解决问题。大闹野猪林，是为了保护朋友、反抗权贵的阴谋而挺身而出，全程暗中跟随、在关键时刻出手，也是正义的行为。
3.“智取生辰纲”中，晁盖等人做了哪些周密的计划？（比如如何组建团队、如何获取情报、如何选择地点等）。
这个团队的核心成员兼具能力与信任，10个人分工细致而且明确，同时很好的利用了现场的有利因素，比如天气，对方团队不合之类的条件，行动自然，随机应变，配合默契。对于对方怀疑的心理也提早做好打算，先用自己人证明，打消怀疑，再趁乱将蒙汗药放入剩下的酒中。最后通过“天时地利人和”顺利一举得到生辰纲。

预习问题：
1、阅读材料一、看孙女士的投诉内容，你认为，她的投诉合理吗？为什么？
我认为是否合理从不同角度分析得出的结论是不同的，但这样分析就太过复杂了。因此在权衡下，我认为是不合理的。原因在于其投诉违背了“尊重历史真实”的原则。鲁迅“嗜烟”人人皆知，他手持香烟，眼神坚毅的形象已成为其个人标志的一部分，这已经成为一种文化象征。同时这座墙已存在22年，难道说这22年以来我国青年的意志开始变得愈发薄弱了吗？假如否定这个观点，那么就说明客观上并未造成诱导吸烟的实际危害。（而且一个主页推广“尼古丁袋”声称自己是禁烟志愿者揪室内外抽烟的小辫子无论怎么看都很无厘头吧…）
2、阅读材料二、从网友的评论看，该事件的争议点在哪里？试着从不同角度分析。
我认为大的争议点有两个：一个是孙女士发帖子的动机；另一个是历史意义与现实引导。
首先从材料中我们可以得知孙女士的主业长期出现“尼古丁袋”的广告，可是他在文章中所叙述的身份使自己是控烟志愿者并且认为图案会引导更多吸烟事件发生。这很难不让人散发思维联想其中的利益关系。此时孙女士“纯粹为控烟”而举报的动机被大大削弱。也不免在网上形成对立态势。
其次另一个角度就是关于古今价值观。
一方认为历史人物的形象应原汁原味呈现，不能用现在的要求规则去约束当时的历史人物（如规避吸烟行为）对其进行“美颜”。鲁迅的烟已超越物品本身，成为精神乃至民族的象征；青少年更应学习鲁迅的精神内核，而非模仿吸烟行为。
而另一方认为吸烟有害健康，鲁迅的死因与吸烟相关，公开展示其吸烟形象可能对青少年产生隐性的误导，通过修改形象传递“控烟”的正面价值观，或许可以规避这样的情况发生的频率。

很遗憾这次由于家庭原因没有参加本次讲坛，阅读了同学们的反馈。
关于讲坛规则，我从最初的懵懂到如今的了解、遵守，也花了一年多的时间。随着时间的流逝，我也越来越理解规则制定的意义与初心。很遗憾没有参与到这次行走中去，仅是阅读同学们的反馈也顿觉受益匪浅，希望下一次能有机会参加，亲身经历和讲述一次行走的过程与收获。

洗尽铅华始见真
——泥泞里的雏菊
戴西，出身于上海永安公司郭氏家族的深宅大院，童年时期是锦衣玉食的“四小姐”。在陈丹燕笔下，她的一生就如同一株美丽而倔强的劲草，在时代暴风骤雨，人人自危的摧折下弯折，摇曳，却始终不曾完全倒伏。她面对荒诞命运时那份从容不迫的沉默——与其说是对苦难的逆来顺受，不如说是一种源于骨子里的优雅与坚毅，是她在时代惊涛骇浪中默默为自己构筑的、最坚硬的铠甲。
联系《红颜遗事》，同样都是革命与现实暴烈地剥夺她们的一切，戴西没有像上官云珠以自杀来对抗语言身体上的倾轧。我查询了“戴西”的寓意，意为雏菊。正如她的父亲自幼教导她：“纤纤女子也应傲然风骨遗世独立，女儿家要有花一样优美的姿态，更应有花一样高贵优雅的气质。”戴西也用他的一生做出了证明。爱情的不顺让她开始意识到自力更生的重要性。她开始自己做服装设计，生活的重心开始偏移向自我。
“不争即是争，不卑不亢才是正确地抗争方式”
这绝不是怯懦，这是一剂乱世中的保命良方。将苦难当作生命的另一种土壤，以自己的方式咀嚼、消化，最终化为支撑自己继续前行的养分。她是一朵开在泥泞里的雏菊。
提及姚姚，则是一朵未及盛开便凋零在狂风中的花朵。上官云珠的悲剧如巨大阴影笼罩着姚姚，她缺乏戴西的“力量“，最终在车轮下过早碾碎了生命。因此我始终认为，是教育给了戴西这份“力量“。 她始终认为她受到的教育（尤其是中西女塾的教育）给了她强大的精神力量去面对一切，这是一种内在的品格和信念。我看书时一度在想，如果戴西活在当下，应当很符合“内核稳定”这个词。
在“文革”结束后，她得到平反。她被聘请到上海硅酸盐研究所为工程师们教授英语，重新获得了社会的尊重。她拒绝出国投靠海外亲戚，选择独自在上海度过晚年，安静而从容。在生命的最后阶段，她向陈丹燕等来访者平静地讲述自己的一生，保持着优雅的风度和整洁的习惯。穿着生前最爱的衣服 ，永远的留在了这片土地。
她的一生，完美诠释了什么是“风骨”和“韧性”。
合上书页，轻轻地把它摞在《上海的红颜遗事》之上，感慨自己又拼凑出了一段人生。戴西、四小姐、郭婉莹、吴毓骧的妻子、服装设计师、英语教师….她的一生有许多个身份，但最后，她只是她自己——她未赢过风暴，却从未输掉自己。
她只是一朵雏菊。

七月，上海。毒辣的阳光中，我与书院的其余两位同学和狄老师如约在上博东馆碰头。经过上一次的暑期行走，我们对博物馆的布局更加熟悉，目标也更为明确。
一进大门，就直奔《龙腾中国：红山文化古国文明特展》的展馆。一行人熟练地托着笔记本，夹着笔，开启了本次的行走。
在进入主题前，我想先聊聊我对于红山文化的了解。在我寥寥无几的回忆中，历史试卷和语文阅读是我信息的来源。历史试卷自然不用多言，想必大家都做到过同类型的题目。教我留下深刻记忆的是某次周末练习的阅读，内容大抵是如果把细绳穿入玉龙的小孔中，将其吊起来观察，被吊起来的碧玉龙停止摆动后，两边完全平衡毫不摆动，因此也难到了所有想要仿制造假文物的人们，至今依旧是未解之谜。自那时我就对红山文化心生好奇，这次的参观也算是一次解答与更深的延续。
在正式观展前，我们首先商量选定了中心主题：远古时期南北文化的信仰，习俗等有何异同，与什么有关？在此基础上，我们继续参观与讨论。一路走走停停，在博物馆复原的墓窟面前驻足良久，仰头望向黑褐色暗沉的石土与其中的陪葬品示意图，大家都颇感震撼。偏头望向一旁介绍牌上的墓窟全貌此时的我们发现了红山文化与黄河长江流域墓葬的不同之处。红山文明属于辽河流域，此处的墓葬形式大多是在地下挖出一个到金字塔形，而人在土地的最底端也是塔顶之处。至此，我们对红山文明的习俗与信仰产生了厚重的兴趣。
来到女神头像前，震撼截然不同：真人大小的面庞嵌着墨绿玉睛，双唇涂朱，颧骨饱满，威严如生。平视着这尊女神头像，四目相对之时，我的心里有一瞬的颤动。在六千年前，有这样一群人，他们崇拜一位至高无上的女神，她既是孕育万物的大地之母，也是整个族群共同的始祖。人们祭祀她以祈求人口的繁盛、农业的丰收。她是神，是我们的始祖…或许她给予了红山文明流传至今的权利。
而今面对这一尊陶土头像，我们能做的只有拍摄、记录。一捧泥土可以变得很坚硬，也可以很脆弱，脆弱到被一阵风轻轻吹拂，就无影无踪。我们所看到的不是女神像的真迹，因为她已经变得很脆弱，没有办法长途跋涉。或许哪一天世上已经没有了这尊头像存在的痕迹，但至少有人亲手抚摸过他、记录下他、传承过他…
比消逝更可怕的是遗忘。
采访任务中，书院新成员接连碰壁。观众行色匆匆，工作人员无暇驻足。她捧着笔记本的手紧紧捏着边沿，眼中难掩失落。转折在一面满是致敬建筑考古学家头像的墙前出现——一位架着长焦相机的爷叔正凝神寻找拍摄目标。妹妹迟疑上前，未料老人热情如遇故友，一口答应了采访请求，又邀请我们观摩他的摄影作品：“阿拉看，这条龙的线条多灵！”他展示相机里数百张文物特写：玉猪龙的憨拙，双龙首玉璜的精微…转动按钮的手一停，定格在了一张爷叔口中最满意的相片：一位少年站在玻璃后，专注地凝望着玻璃窗内的文物 。爷叔说，拍文物不能只拍文物，拍出来的照片一定要有人气。“退休后跑了二十多家博物馆咧，”他笑着为我们按下合影快门，“文物不说话，可我的镜头能让它们讲故事啊！”
按下快门的轻响如一声顿悟。女神信仰虽随父系的崛起而淡去，其“敬天法祖”的仪式基因却注入了后世的天坛圜丘与宗庙社稷。离开展厅前，我回望那条红色中轴。玉龙静卧于这轴线中央，似一条从远古游入当下的龙脉…地理的分野造就了信仰的不同形态，但人类对超越的追寻始终如河水般奔涌不息。而那位用镜头记录文明的爷叔，恰似一座桥梁——千万个这样的人们举起相机、展开笔记、或者只是驻足凝视，文明的星火便在人心中完成着永恒的传承。
因为热爱，所以坚持；因为坚持，才有传承。

讲座反馈
作为这学期最后一次讲座，也是为接下来暑期里面的大行走做准备，这次讲座的内容非常丰富，涵盖的知识点很多。这次行走的目的地是云南说实话，云南在我的记忆里很陌生。唯一接触的痕迹大概是小时候的一次旅游和外婆心心念念念叨着的花市。但这次的讲座给我带来了不一样的了解和憧憬。
民族滇洱，彩云之南。云南的文化底蕴自然是多姿多彩，充满想象力的。这次记忆最深刻的自然是被邀请上台和老师一起跳云南不同民族的舞了。虽然说曾学习过舞蹈，但是看到云南朴素、亲近自然的舞姿和千年前甘肃马家窑出土的文物上雕刻的人物，依旧会感到震撼。很遗憾无法参加这次行走。不过希望将来有机会能带着这次学习的成果再去一次彩云之南。

预习问题1：
你对于云南的印象和了解有哪些？至少写出5条你所知道的“云南”（任何方面都可以）。

1. 多民族文化，民族文化特别丰富
   2.地形复杂多样
2. 曾存在大理国等独立政权（据说是金庸《天龙八部》的背景地…）
3. 是古代重要的贸易通道（茶马古道），连接云南与西藏、东南亚，促进茶、盐、马匹等商品交换。
4. 美食很出名，如过桥米线，还有菌子（？）
   预习问题2：
   阅读下面提供的行走主题和分主题的题解，结合视频《什么是云南》（https://www.bilibili.com/video/BV1vC4y197eA/?spm_id_from=333.337.search-card.all.click&vd_source=9289de041ecf46234922d0db094e603a），你有哪些不理解的地方，提出3个有价值的问题。
5. 云南地形气候如此多变，交通出行如何维持稳定运行呢？
6. 藏彝走廊和古越人迁徙路线在云南如何交汇？哪些证据能够证明这种融合呢？
7. 大理的“新移民”群体是否存在文化冲突？
   预习问题3：
   将以下发生在云南的著名历史事件的朝代（时期，近代史具体时间）和牵涉到的著名人物查阅写出。
   1、古滇国，2、庄蹻入滇，3、五尺道，4、设立云南县，5、七擒孟获、6、南诏国、天宝战争，7、大理国，8、革囊渡江与设立云南省，9、明远征云南，10、南明最后皇帝被害。11、中法战争滇越铁路，12、护国战争，13、西南联大，14、中缅边界协议，15、对越自卫反击战
8. 古滇国
   时期 ：战国至西汉（约前278年—前109年）
   人物 ：滇王、庄蹻
9. 庄蹻入滇
   时期 ：战国末期
   人物 ：庄蹻
10. 五尺道
    时期 ：秦朝（前221年—前206年）
    人物 ：秦始皇
11. 设立云南县
    时期 ：西汉（前109年）
    人物 ：汉武帝、郭昌
12. 七擒孟获
    时期 ：三国蜀汉（225年）
    人物 ：诸葛亮、孟获
13. 南诏国、天宝战争
    时期 ：唐朝
    人物：阁罗凤、唐玄宗、李宓
14. 大理国
    时期 ：宋代（937—1254年）
    人物 ：段思平
15. 革囊渡江与设立云南省
    时期 ：元朝（1253年渡江，1276年设省）
    人物 ：忽必烈、兀良合台、赛典赤·赡思丁
16. 明远征云南
    时期 ：明朝（1381—1382年）
    人物 ：朱元璋、傅友德、沐英、元梁王把匝剌瓦尔密
17. 南明最后皇帝被害
    时期 ：清初（1662年）
    人物 ：永历帝、吴三桂
18. 中法战争滇越铁路
    时期 ：晚清（1903—1910年通车）
    人物 ：法国殖民者、清廷官员
19. 护国战争
    时期 ：民国（1915—1916年）
    人物 ：蔡锷、唐继尧
20. 西南联大
    时期 ：抗战时期（1938—1946年）
    人物 ：梅贻琦、闻一多、陈寅恪等学者
21. 中缅边界协议
    时期 ：1960年
    人物 ：周恩来、奈温
22. 对越自卫反击战
    时期 ：1979年
    人物 ：邓小平、许世友

讲座反馈
在期末考试之后孟老师带来的访谈专题令我收获颇丰。在讲座中，最叫人忍俊不禁但也直观的是模拟杭州西湖行走采访的环节。前两组同学暴露出诸多问题：提问刻板、态度生硬，如同审讯…既没法达到让受访者放松的目的，也无法得到有用的信息。让我意识到，无论是采访还是访谈，与受访者拉近距离是关键，直接抛出高深，模糊迷离（）的问题，只会让对方迷惑，陷入尴尬。而孟老师和一位新同学亲自示范，从自然闲聊循循善诱，让对方主动分享对西湖的真实感受，过程轻松自然。
此次讲座也让我搞清楚了采访与访谈的区别。我们采访当中重点应该放在别人身上，访谈也是一样。但是采访多为一问一答获取信息，而访谈更像是随意的，何时何地都能发起的谈话，而不是我们想象中西装革履正经在会议室中的谈话。通过轻松对话，了解受访者观点，再深入背后的原因。同时，通过视障人员的访谈的亲身经历，告诉我们通过别人的眼睛看世界能为被忽视的人提供发声机会。期待我能讲讲座内容融会贯通，将所学运用到实际访谈中 。

很遗憾没有到现场听到最后一次读书小组。
回忆起这几次读书小组的历程，不由感慨。曾经，辛弃疾在我心中是课本里遥不可及、文武双全的大词豪，而这本书却将他拉回人间。一份收复中原的执念，使他在偏安的南宋官场格格不入。他越努力，越被排斥；越清醒，越痛苦。 到最后，辛弃疾没有成为一心为民的官员，也没能成为收复中原的大将军，而这样一位在时代洪流中挣扎的普通人，却用凡人之躯，活成了词中的龙。

很遗憾没有到现场听到本次辩论。文科自ai出现以来在国际上也频频出现热烈的讨论。在我看来，。文科的价值远不是实用主义所能衡量的，自古以来它塑造了批判思维，滋养人文精神，追问生命意义。没有任何物体可以被打上无用的标签，真正的无用之用，恰是那些思想力量，而文科被冠以“无用”之名，恰是我们思想落后的象征。

第三次阅读作业
第五章 如今识尽愁滋味、第六章 唤取红巾翠袖，揾英雄泪
1、思考何为“悲剧”，结合第五第六章，谈谈辛弃疾悲剧在哪里？
他的悲剧在于他生在南宋偏安一隅的屈辱时代，拥有这"了却君王天下事"的理想，然而却因为朝廷的懦弱、主和派的排挤而屡遭贬谪（甚至在理想将要达成之际，落差会更大…）。在第五章中可以看出他从青年时"气吞万里如虎"的万丈豪情，雄心壮志，转为中年后"却道天凉好个秋"的苦涩无奈。所以他的背景体现在理想被现实消解消磨的无力感。
2、找到辛词一个反复出现的意象，思考这个意象代表了什么，和他的人生阶段有何关联？或者这个意象有无发生变化，变化的原因是什么？ （选做本题任意一个问题）
我认为是白鹭，这是课上也反复提到过的。白鹭通常代表着一种超脱尘世的闲适、宁静，同时也反映出辛弃疾孤独与无奈。早年他积极投身抗金事业，渴望在战场上建立功勋，收复失地。后来在被迫过上了闲居生活时，白鹭意象开始频繁出现在他的词作中。例如在《清平乐·博山道中即事》“宿鹭窥沙孤影动，应有鱼虾入梦”以及《鹧鸪天·鹅湖归病起作》“红莲相倚浑如醉，白鸟无言定自愁”等词句中，白鹭所代表的闲适宁静，与辛弃疾此时闲居的生活状态相呼应。他在闲居中试图从自然中寻找慰藉，白鹭的悠然自在是他所向往的一种超脱世俗的境界，然而“白鸟无言定自愁”等诗句也体现出了辛弃疾内心的孤独与愤懑。所以白鹭在辛弃疾的词中代表了他是人生从壮志满怀到壮志难酬转变，是他的情感寄托。

问题一、阅读材料一、二，谈谈你何看待“文科衰退”的现象。
材料一和材料二中写到全球范围内文科专业面临招生缩减、经费削减甚至被裁撤的困境。美国玛丽蒙特大学取消人文学科专业，澳大利亚政府提高文科学费以引导学生选择STEM学科，中国新高考改革导致高中文科班锐减…反映出l了文科在如今的社会中呈现出了边缘化趋势。政府和高校更倾向于投资能直接带来经济回报的STEM领域，认为文科的就业前景和经济效益较低。 对此我认为过度强调技术就会入材料三中所写的那样，培养出“优秀的绵羊”，学生们都普遍缺乏人文素养和独立思考能力。 这对社会的进步是不可忽视的沉重打击。
问题二、阅读材料三，联系自身，你会如何思考自己未来的文理分科或专业选择？
就我个人而言，我应该是会选文科。一是因为客观成绩上我偏文，二是我自己个人兴趣都和文科沾边，从小接触的也是和传统文化、历史相关的。并且物极必反，文科所蕴含的历史底蕴绝不会因为AI时代的到来而被打破，当文理的不平衡触及底线是我相信文科也会变得越来越受到需要。

回忆起读书小组后，反复翻过最后的那张空白页，长舒一口气，才意识到这本书完结了，姚姚的人生又一次落幕。合上《上海的红颜遗事》，内心久久无法平静，总有一种难以言说的沉重与怅惘萦绕心间。第一次好像是亲历那个动荡不安的时代，第一次看到了一个、两个…千百个家庭的无奈，不幸，挣扎与痛苦。
独特的“采访”视角，细腻的笔触与情感，作者沿着幸存者痛苦的记忆一路攀援寻找。从姚姚的童年说起：她出生于上海的一个显赫家庭，父亲姚克是留洋回国的文化名人，母亲上官云珠则是红极一时的电影明星 ，本应尽享优渥生活，然而两岁时父母离异，童年的她生活优裕，客串过电影《三毛流浪记》里的富家小女孩…可父母的分离、母亲对她愈发严苛的要求压的她喘不过气，在她幼小的心灵中留下了难以磨灭的伤痕，也让她学会了把心事藏在心底，把笑容挂在脸上。童年的经历，也促使了她悲惨的人生。
而后，随着文化大革命的到来，姚姚的命运急转直下。母亲自杀，恋人自杀，孩子被迫送人，她自己偷渡国境躲避灾难却被抓捕……到最后，这个支离破碎的家只剩下了灯灯一人。在那个荒唐的年代，她就像一片飘零的落叶，被时代的狂风肆意吹卷，无力掌控自己的命运。当生活似乎要出现转机，她即将迎来新的生活时，南京西路上的一场车祸，无情地将她的人生永远定格在了31岁那年的秋天 。她的一生，短暂、却又充满波折，叫人唏嘘的同时，又不由得反观我们自身，审视我们现在的社会。
在姚姚的身上，我们看到了一个女孩的复杂与多面。她面对好友亲朋的离世，会崩溃，绝望；她在困境中顽强地挣扎求生，即便生活给予她重重打击，她依然对爱情、对生活充满向往。她视爱情为纯洁的象牙塔，即便经济来源几乎断绝，也不肯在恋人面前透露窘迫 ，更不肯为生活嫁给自己不爱的人。
现在的我们看来，她只是千千万万受害者中的一个普通人。
可那时的姚姚又多么希望自己真的只是一个普通人？没有母亲上官云珠的明星光环，没有亲身父亲留洋归来的经历，没有继父被污蔑漏税的有口难言…
读罢此书，不禁让人思考：在时代的洪流中，个体的命运究竟该何去何从？是被命运无情地吞噬，还是努力挣扎，寻找属于自己的那一丝曙光？
姚姚的故事虽已落幕，但我希望这段惨痛的历史将永远留在读者的心中，成为历史的见证。一味的掩盖并不能抹去事实，相反我们应该从历史中汲取教训，珍惜当下的和平与安宁，让悲剧不再重演。这才是作者记录，出版这本书的真正意义。