跳转至内容
  • 版块
  • 最新
  • 标签
  • 热门
  • 用户
  • 群组
皮肤
  • Light
  • Cerulean
  • Cosmo
  • Flatly
  • Journal
  • Litera
  • Lumen
  • Lux
  • Materia
  • Minty
  • Morph
  • Pulse
  • Sandstone
  • Simplex
  • Sketchy
  • Spacelab
  • United
  • Yeti
  • Zephyr
  • Dark
  • Cyborg
  • Darkly
  • Quartz
  • Slate
  • Solar
  • Superhero
  • Vapor

  • 默认(Cerulean)
  • 不使用皮肤
折叠

我的精神家园

施心然施

施心然

@施心然
关于
帖子
65
主题
1
分享
0
群组
0
粉丝
2
关注
2

帖子

最新 最佳 有争议的

  • 10月25日元散曲 & 时文讨论
    施心然施 施心然

    时文讨论反馈:
    这次听证会,作为“监察部门”的一部分参与,说着冠冕堂皇的话,不断踢皮球的时候,其实心里很不是滋味——但或许正是如此我才要这样选择。做准备的时候,我跟过铭辰都不得不用ai、百度进行解决方案、法律条文的搜索,但我以不同方式、不同角度问过ai好多次不同的问题时,它给我的答案,却往往有很大的同质性。抛开ai本身问题不谈,这可能反映出对这样的食品安全问题,我们存在“无计可施”的局面?好像只能装监控、严查、调整品质、处罚、撤职查办,然后换上下一个“绿捷”……?
    一级会员先前预演里,向监管部门的提问比实际的多很多,正式的那一场反而矛头都对准了绿捷公司本身和校方,导致我和过铭辰主动站起来继续撇清责任……可能,一般的民众面对看似伟岸的“监察”二字,也深知无力,所以会转而向够的到的地方攻击?
    因此,先被祛魅,再变得真正有效起来,哪怕只是再负责一点,这才是监察部门应该做的……

    讲座反馈:
    本次讲座,我们依然立足于元朝的大背景下,去审视其中一切行为,一切风云。——不,不能说是审视了,我几乎震撼到参与其中了。
    先前看过很多战争题材的电影,我在那里观望,用理中客的身份点评,叹息,落泪,好像真的很伤心。但设想,假如你是元朝的最高统治者,坐在沙盘前或者长桌后,被杀者躲在炮火之下,沦为笔墨数字,沦为一道剪头。那敌我死了多少士兵呢?那元军屠了多少座城呢?
    几十万,几百万,几千万,其实你也没有把他们当成人。
    战争把人异化成非人,无论是高层眼中的人,还是高层本身,他们为某个攻陷下的城池弹冠相庆,甚至听到战壕中破碎的哭泣和愤怒,看到血流成河、惊世骇俗的尸山也未曾停止。
    或许正是这样的情况下,在面临仕途的阻截,面临道心的破碎,面临国土的侵占,面临生死的考验,这一切之后,那残存的,一亿人口的百分之九中的极少一部分,参与了元曲和杂剧的创作,他们无奈的悲歌,他们逃避,他们或许也醉生梦死,他们让诗词歌赋从士大夫的大雅之堂走到歌台舞榭,再走到勾栏瓦舍。
    但无论如何我始终认为即使去掉杂剧,唐诗宋词元曲也永远能得以并称,因为那是一个山河破碎风飘絮的时代里,一群身世浮沉雨打萍的文人最后的精神家园,最后的文脉的留存。

    本周要点

  • 10月25日 时文讨论
    施心然施 施心然

    1.西贝事件:9月10日,罗永浩在微博发表自己在西贝用餐体验差的博文,并认为西贝几乎全部是预制菜,当天晚西贝客服就声明不存在预制情况。次日,贾国龙还表示会起诉罗永浩。后续有多家媒体对后厨和员工进行调查采访,追踪到的部分供应商也体现出西贝用了很多预制菜。9月14日,罗永浩直播,次日贾国龙对他进行攻击,称其为“网络黑嘴”,引起舆情。9月15日西贝发道歉信,承诺整改。
    这个事件中涉及到的利益相关方主要有西贝方(包括创始人,员工)、供应商、以罗永浩为代表的消费者群体、网友(包含并没吃过西贝的)、新闻工作者、监察部门。西贝方主要关注的是舆情,所以他们对罗永浩的指责其实是想控制网络影响。供应商会关注新闻工作者的追踪和舆情,他们不直接参与事件,但西贝事件会影响到他们的卖货程度和买家信赖度。消费者群体则更关注西贝方和监察部门,他们可能会对之前的消费体验产生不满,并在网络当中攻击,形成抵制,会向监察部门投诉。新闻工作者一般都会关注,把事件全貌还原。监察部门关注西贝方,这会引起一些法律上的调查,影响西贝利润。
    随着较长时间的流逝,反抗声可能会越来越弱,普通大众的关注点会转移,但是对食品安全的担忧会更强,大家不信任感更强。(短时间内当然愈演愈烈)
    涉及到的价值观冲突是:餐饮门店预制菜和顾客对食品安全要求的冲突。

    绿捷事件:9月15日,绿捷经理发现配送至小学的虾仁内有虫,此后相关菜品全部下架销毁。吃到虾仁的学生家长反映虾仁炒蛋问题,绿捷否认这是因为虫体污染造成的。9月18日涉事菜品送检,后多次抽查,但舆情未停止。9月23日绿捷被通报涉嫌瞒报食品安全信息。后续又曝光其中标可能存在暗箱操作。
    利益相关方有绿捷公司(包括招标方),中小学生及其家长(消费者),监察部门。主要的矛盾是中小学生和他们的家长关注食品安全,但绿捷公司关注利益。
    绿捷事件和西贝事件的历史、价值两个维度影响类似,让午饭从“不好吃”变成“不能吃”、“不敢吃”。

    2.西贝时间更多的是让消费者感觉自己之前的付出不值,引发商业上的一些危机,所以我觉得他的最大争议点在于商业诚信、态度与他的产品价值不对等。绿捷事件最大的争议点在于食品安全问题和监管的力度问题。

    3.作为调查方提问。
    1)事发当天9月12日,公司负责人要求“就地销毁”同批次虾仁,并统一“虾肠外溢”的口径。这是否是有组织的销毁证据、恶意瞒报行为?行为动机是什么?
    2)公司大量使用保质期长达几年的菜品,在日供餐50万份的情况下,你们如何定义、保障食材新鲜度?
    3)绿捷在9月26日仍中标27个西南位育食堂项目,你们在投标文件中是如何回应过往投诉的?你们认为自身持续中标的原因是什么?

    我思故我在

  • 《中国十大悲剧故事》第一轮(汉文书院)
    施心然施 施心然

    本次读书小组再次打破了古代悲喜剧的老套印象,当我们在思考《长生殿》没那么“悲”的时候,或许会疑惑:悲喜剧中,悲和喜的只是书中人物吗?——当然还有作者。作者把自己的形象托于“美女”之中,为表达自己的意志(得重用一类的抱负),而对人物进行删改,体现出与众不同的悲喜……

    书讯微博

  • 10月18日 文天祥讲座 & 读书小组
    施心然施 施心然

    在这次讲座开始前,我最感兴趣的问题其实是:文天祥有没有辛弃疾那样的军事见解和带兵实力?(仔细想想感觉有点不严肃)
    而当我们立足于宋元之交的时代大背景下,看到ppt上的年份从公元1234年开始滚动到1279年,看到视频中简单的几根箭头划过后疆域染上“元”的颜色……才发现这个问题好像根本就不重要了。或许纵然文天祥是千古军事奇才又如何?好比李煜面对其父留下的危巢——财政赤字,政治腐败,军民无力……守国十五年已然成为奇迹了。所以,哪怕文天祥对元反复强调“若自己为宰相,不会有今天惨败”,我却仍认为他做不到挽狂澜于既倒,扶大厦之将倾,因为独柱擎天力弗支,所有的除了他以外的一切,几乎均和文天祥是相反的。
    课后我和陈秋吟聊文天祥,我们都说自己没有理解他(实则我都不知道哪里没理解,只觉得没看透,只觉得他作为人,太纯粹),没有理解生死,但至少我们都理解了他为何千古。在《指南录》后序中写到的22次死——骂逆贼而死,为物色而死,自刭而死,邂逅死,彷徨死……就像姜子麒提到的,文天祥特别之处在于《过零丁洋》中思考“人生自古谁无死”是在哲学的背景下的。一切像最直接的、爆烈的抒情,让我终于能够透过漫天飞舞的“舍生取义”、“为国尽忠”的大字,窥见他身为人的一角……也曾彷徨,也曾惧怕无辜之死,也永远渴望着生,但当下只有死,故而选择殉道的、光明的死。故而,在狱中,在恶浊七气交杂之时,他终于感到自己的正气磅礴,“以一乱七,吾何患焉!”他终于蓦然回首,仿佛又回到了少年时代,又成了雄心万丈的状元郎,又在上书直谏、痛斥奸佞,又在出生入死,慷慨悲歌……他永远都在“事先生、事国如执经”,岂止十二位先贤在他身吗?自然还有江万里的“君其勉之”,有宋理宗的赠诗,有父亲的《义田记》……一切汇聚成他的道。
    蜀汉灭亡以姜维之死而记,正如南宋覆灭,不在崖山,而在柴市,在文天祥仁至义尽之死。

    本周要点

  • 《中国十大悲剧故事》第一轮(汉文书院)
    施心然施 施心然

    1.印象最深的是:
    《长生殿》:魂飞颤,泪交加。堂堂天子贵,不及莫愁家。难道把恩和义,霎时抛下!臣妾受皇上深恩,杀身难报。今事势危急,望赐自尽,以定军心。陛下得安稳至蜀,妾虽死犹生也。算将来无计解军哗,残生愿甘罢,残生愿甘罢!妃子说那里话!你若捐生,朕虽有九重之尊,四海之富,要他则甚!宁可国破家亡,决不肯抛舍你也!
    写出一种很有戏剧性的、甚至夸张的生离死别场景,感觉很能满足人的浪漫想象,表达出明皇贵妃的依依不舍之情,也有大敌当头、形势所迫的急切的无可奈何。

    《汉宫秋》:他、他、他,伤心辞汉主;我、我、我,携手上河梁。他部从入穷荒;我銮舆返咸阳。返咸阳,过宫墙;过宫墙,绕回廊;绕回廊,近椒房;近椒房,月昏黄;月昏黄,夜生凉;夜生凉,泣寒螀;泣寒螀,绿纱窗;绿纱窗,不思量!
    同样是一段很有意思的顶真,但和辛弃疾的爱上层楼不同的是,它更急促,好像就是临别一刻涌来的千头万绪,或许有远离家乡直投边塞的凄苦无奈,不识美人的后悔,前途未卜的迷思……

    2.觉得唐明皇更痛苦。首先,他和贵妃认识的时间更长,昭君一开始毕竟只是默默无闻的宫女,自然感情更深厚。而且他的赐死是被迫的,是绝境的抉择,因此有更强的自责悔恨之意,而元帝的和亲好像只是在接受这个既成事实,责任可以被他转移给匈奴,给朝廷百官的。同时,明皇那驰了朝纲的政治问题才是安史之乱爆发的一大根源,所以他还有些自作自受的意味在,这无疑加剧了痛苦。

    3.《长生殿》中贵妃悬白绫自尽,《汉宫秋》中昭君被奸臣陷害于西域番邦,最终投江自尽。我们可能在哀悼一种美的陨落所带来的缺憾。

    书讯微博

  • 2025年中秋诗会作文
    施心然施 施心然

    归去来

    归去来兮,田园将芜胡不归?

    很多人说过,他们有时第一次到了某个地方,却觉得那地方很眼熟,奇怪之余不知道是何原因。讲坛于我正如此。
    2025年9月20日,我的第二次中秋诗会。
    那样熟悉而陌生的幸福的味道,令我想死在这人生中最幸福的一天。
    当晚回看了上一次的诗会反馈,感觉好像去年的诗会给我带来的感动和今年完全不一样,也没有那么深刻——毕竟去年反馈还引用了很多诗歌来凑数么!(笑)
    还记得去年把《起风了》做了苏轼填词,填词的过程很顺利,好像在看似华丽顺口的歌声里,大家顺利地完成了节目,但是诗会结束后,书院的同学问我:“你用什么顺序编排歌词的?还有,为什么要选这些词呢?”——也就是,我创造这个节目的意义何在?
    去年哑口无言的我,或许正是怀抱着这样的心情走进今年的工作……书院两个节目的前期准备中,今年格外考虑的是关于梁思成、林徽因剧本的阐释——所谓“栋梁”二字,我们一些孩子是否撑得起来呢……?再者,我自己的剧本想表达什么我也和去年一样不明不白的,以及关于第三章里那段打破“第四面墙”的跨时空追问:“现在轮到你们了,你们要建一个怎样的世界?而你们……又会为什么而战斗?”我一直会思考:它真的符合梁林二人的本心吗?如果他们也在旁观这场剧目,会作出怎样的评价呢……
    但当我,“梁思成”,走上台站定后,好像一团乱麻直接消失了一般——它没有被拉直,但我失去了担忧,台下观众的认可,搭档们的投入都让我快速进入状态,向大家诉说我眼中的他们,让观众体会我笔下的栋梁……或许历史本身也如此——情感之于历史,历史之于情感,正都是因其混沌、无法创造性而引人深思。
    今年也作为策划者的一部分参与诗会。那首当其冲的、神奇的任务“催场”令我啼笑皆非、无力得几乎不可置信:这是谁?他们坐在哪里?我居然不认识这么多人吗?包含同学们、副院长、院长助理、志愿者、助教老师们……我分明如此熟悉他们的面孔、他们的讲座、他们的文字,但对着一张白纸,我却无法对应上他们的长相、或道出他们的名字?
    于是只能东奔西跑着左问右问,不断分发着印有节目顺序表的小传单,并发自内心地希望诗会那天也可以发名牌……
    当时只道这些困顿,而落笔之际我却发现,或许相对应的,当然会有很多人并不清楚我的名字啊!但他们见过我,或许多少认识我的相貌,当然更明白我的所有发言、倾听每一次的分享和我的文字,甚至思想,这是无可否认的事实,这是让人足够泪流满面的事实啊!
    我们有了生我养我的家,为什么还需要另一个精神家园?精神为什么要流浪,挡也挡不住,逼得我们要在无路之路上跋涉颠簸?人与人相互环绕,可我们还是寂寞,非要去找一个不存在的夜晚、一个不存在的知己,一场不存在的彻夜长谈?我们要怎样,才能说完一腔的话,才能握住对方的手,才能共同站在夜色里说这个夜晚很真实?
    我真正地震撼于讲坛的大家分明的“不熟悉”——走在路上巧遇我也未必会认出你,但我们仍然可以坦诚地会面,坦诚地交流,坦诚地爱着文学,坦诚地爱着讲坛,因为那是已抛却姓名,抛却相貌,抛却声音,抛却社会,抛却你身为“人”的肉体上一切的伴随的东西,去追求真正纯粹的精神理解和共鸣的过程啊……!
    我们做到了。讲坛做到了。以人文得自由于我而言正在慢慢落到实处……正是,“陌路之魂皆可以爱相期”。我们始终保持着一种非功利的兴趣:对世界的丰富性、复杂性本身充满好奇,并真诚地渴望理解他人的经验。
    当灯光暗下,属于我们的一片“星空”亮起,当大家再一次合唱《水调歌头》,当樊老师大声朗诵“但愿人长久,千里共婵娟”,我幸福到几乎落泪,我感到这是另一种更深沉、更强大的力量从我的身体里,从大家的歌声里榨出来的,它不顾我的意志,就像一个人不顾另一个人的意志一样。突如其来的、几乎要把我压垮的宁静和圆满,它太巨大了,它将从四肢百骸溢出来,然后每一年都归于同一池水月,又放于同一片江洋。
    竹林七贤和陶渊明那一声长啸“归去来兮”、“识迷途其未远,觉今是而昨非”,况且桃花源也“不复还”,也“后遂无问津者”,或许思想正要施行返回的道路才能够把我们引向前方呢?
    所以,或许对我来说今年的诗会非常特别,非常有感触,真正根本的原因是我正在走上“归”的道路……自去年的诗会“探寻”开始,到今年,我正一点点回归自我,回归天然,并在来而去的过程中收获了生活本身。
    拍集体照的那一秒,微笑的那一秒,灯光闪烁的那一秒,我真想拉着我的朋友们,去振臂高呼“我爱上帝”,而,现在,我更想在每一次讲坛说——正如史铁生在地坛终于写:“上帝爱我”。

    奇文共赏

  • 9月6日 多维思维与逻辑分析
    施心然施 施心然

    其实,就算是到做预习作业的当口,我也没有认认真真地审视关于鲁迅抽烟墙画这件事的前因后果。原因是,我觉得它实在太无聊、太无厘头了,可它又偏偏掀起了很大的风浪,把孙女士,把主管部门,把文旅局都“掀翻”开来,且这浪将一个回头,涌向每一个有关或无关的民众……
    本次让我最感兴趣的是西文书院“社会维度”的讨论中提到的“协商、投诉、举报”三者的区别与其不同的影响。
    就此事而言,孙女士是否有先和纪念馆的工作人员进行协商是不确定的,但事件发酵过程中网友并没有和孙女士进行“协商”——直接交流,是确定的。我在各个平台上都搜索过相关内容,但无不是清一色的批判,稍有几句为孙女士说话或者发出景区烟雾缭绕照片的都被回击……这样非黑即白、非理性的思考是完全失真,且极具有煽动性的……
    而跳过协商的结果就是,孙女士开始利用网站投诉,热心人士拨打12345,结果是非常清楚的:热心人士“胜”,孙女士被骂的狗血喷头。但被浪费的公共资源,被加剧的社会矛盾,怎么办?难道只有把事情闹大,才能解决问题?万总提到“公共资源”的定义时,我想到了它两个很大的特点:竞争性,非排他性。公共资源是有限的,是需要大家竞争使用的,而他偏偏不拒绝任何人。于是跳过协商后,那些大量本可以通过沟通解决的事情涌入平台和政府部门,使其不堪重负、效率下降,还让问题失去回旋余地,更无法解决……
    假设,将来连投诉都被略过,而一直在举报呢?那个人面对大型企业时,维权的成功率又有多高呢?或者,直接采取私力,引发动乱吧?

    我想,我们需要一个能坐下来谈谈的社会……

    本周要点

  • 《中国十大悲剧故事》第一轮(汉文书院)
    施心然施 施心然

    本次主要讨论了《拜月记》一书,其实在读时就隐约觉得战乱情节比后续的认亲、考状元、喜结连理更为精彩鲜活,而讨论后我清楚了这一现象的原因。因其终无法摆脱时代特征,在结尾处又落了俗套:若蒋世隆难以登第,那王镇恐怕不会把女儿嫁给他,作者在前面处处鞭笞封建思想和社会的黑暗,但在最终仍倒向封建势力那边去,用“状元”完成大团圆结局。这“喜”使蒋王的爱情淹没在一片珠光宝气的迷雾中,失去了先前在战乱中焕发出来的自由、平等的人性光彩,让人觉得悲哀。

    书讯微博

  • 《中国十大悲剧故事》第一轮(汉文书院)
    施心然施 施心然
    1. 人物形象与核心冲突分析
      《拜月记》——王瑞兰
      该剧最核心的冲突是封建家长制对个人婚姻自由的压迫。王尚书强行拆散女儿王瑞兰与蒋世隆的婚姻,逼迫她嫁给门当户对的状元,而王瑞兰坚持对蒋世隆的感情,反抗父权压迫。

    《李逵负荆》——李逵
    该剧最核心的冲突是正义与错误的矛盾。李逵误信宋江强抢民女,决心为民除害,与宋江发生激烈冲突,最终发现真相后负荆请罪。
    虽展现了对“正义”的执着,但同时也暴露了冲动无知的性格缺陷。他的负荆请罪体现了梁山好汉的豪爽与担当。

    1. 两部喜剧的喜是否一样?
      《拜月记》是爱情喜剧,以误会、巧合推动剧情,结局团圆;《李逵负荆》是讽刺喜剧,通过李逵的鲁莽误解制造笑料,最终以认错和解收场。
      因此,《拜月记》体现反封建、追求自由婚姻的价值观,更受向往爱情自由、反对礼教压迫的观众喜爱。《李逵负荆》体现正义至上、知错能改的价值观,更受崇尚江湖义气、喜欢豪爽英雄故事的观众喜爱。

    1)则就那里先肝肠眉黛千干结,烟水云山万万叠。他便似烈焰飘风,劣心卒性,怎禁那后拥前推、乱棒胡枷!呵,谁无个老父?谁无个尊君?谁无个亲爷?从头儿看来,都不似俺那狠爹爹!
    2)他把世间毒害收拾彻,我将天下忧愁结缆绝。(小旦云了)没盘缠,在店舍,有谁人,厮抬贴?那消疏,那凄切,生分离,厮抛撇。从相别,恁时节,音书无,信息绝。

    书讯微博

  • 9月6日 鲁迅抽烟墙画的争议——多维思维与逻辑分析 预习
    施心然施 施心然

    1、阅读材料一、看孙女士的投诉内容,你认为,她的投诉合理吗?为什么?
    不合理。第一,在当时的社会背景下,矛盾和压力都是异常尖锐沉重的,这作为舒缓方式无可厚非,让现代人更深地了解鲁迅是必要的。况且若是认为“鲁迅”就不能抽烟,也有很重的神化、完美化嫌疑。第二,这是一个存在了二十几年的公共景点,孙女士是第一次举报他的,说明她对大家都认可的事提出了很大意见。(单论这条无法说明问题,但结合其他内容就可分析其居心所在) 。第三,她所推崇的“尼古丁袋”,是一种口含式的烟,对于中国法律,是违法的......

    2、阅读材料二、从网友的评论看,该事件的争议点在哪里?试着从不同角度分析。
    1)因为这件事,有些烟民好像获得了极大的许可一般,在鲁迅画像旁点烟,并美其名曰“敬”。
    2)孙女士投诉的目的到底是什么?禁烟还是宣传,还是获得流量?
    3)抽烟与禁烟之间的平衡又被打破了......

    我思故我在

  • 8月30日 开学教育、行走汇报和暑假读书
    施心然施 施心然

    本次讲座我们主要讨论了《上海的金枝玉叶》与《总统是靠不住的》的共同点。在讨论时,万老师引导大家着重关注“人民为什么会那么不信任自己选出来的总统?”这个问题,一开始,顺着这个思路,大家提出了很多假设:涉及利益的大小不同、影响程度不同……我甚至还把问题扯到历史原因:美国一开始就是一个各州自治的国家,大家独来独往惯了云云。
    后来,张文景提出的了一个原因,是“大家选举时根本相信的就是党派提出的制度与政治理念,而非总统本人”,我才发现自己被一开始的问题带跑偏了。
    回想起一些辩论活动,这样的情况好像时常出现,我们会忘记“原本要干什么”,而陷于与主题无关的思考颇深……?

    本周要点

  • 2025年暑假一级会员读《总统是靠不住的》
    施心然施 施心然

    制度中立是一种公正还是一种冷漠?

    其实在翻开《总统是靠不住的》前,我已凭借对美国的浅薄了解做过内容预判。但读完之后,没想过会错得这么彻底。
    我发现一直以来我存在一个误区:常常以中国的思维和政治模式去理解美国。之前对“三权分立”并不感冒,其根本原因在于我认为这就是一个伪命题,一切本质上还是总统管理的;同时三权分立会导致决策速度慢等诸多问题。但书引导我从最基本的“government”、“administration”翻译入手分析,我逐渐发现美国的总统、国务卿、共和党民主党根本就不等同于“皇帝”、“总管”、“共产党”。 这真是无可避免的翻译问题吗?还是刻意为之……?以此获得讨论度,再加煽动,就轻易激起强烈的反美情绪。这样的情况,远比官方外交僵局对两国关系的影响更为深远。对于两个本来就彼此陌生的国家的民众,对于他们之间感情隔阂和文化隔阂的加深,就绝不是政治家们能够轻易挥之而去的。
    而且,我第一次知道政府的职能原来可以如此受限、如此被监督,而我们从建国以来的领袖和美国比起来,更像西方“宗教领袖”,不遗余力地以他们所希望的模式塑造我们的意识形态。我们其实一直在模糊“中国”和“共产党”的概念,试图在这两者之间建立必然联系并划上等号,不允许人质疑、挑战其执政权威。当“中国”的内涵被缩小,而“共产党”的外延被扩大到重合的时候,当每个人对它的执政权威陷入无意识服从的时候,党目的就达到了。相比起美国对“党性”的警惕和忽略,真的令人唏嘘。所以,爱“中国”不一定得爱“共产党”,反党不是叛国……
    另一件让我很感兴趣的是水门事件、白水门、档案门事件、辛普森案的判决过程。在查找资料后,我发现中美刑事诉讼在个人权利保障方面有非常显著的区别。美国宪法第五修正案中有防止政府强迫个人自证其罪的规定,而中国刑事诉讼法规定犯罪嫌疑人对侦查人员的提问应当如实回答。这体现出美国有明确刑事诉讼是“政府”与“个人”,相对的,民事诉讼则是“个人”与“个人”的权益争取,我觉得这个设计很好地保证了人权,但仍然会存在因为没有“超越合理怀疑”的证据而造成受害者的不平。
    同时,辩诉交易是我认为美国司法体系中一个非常独特的制度。正式判决前,检察官与被告方进行协商,让被告通过作出有罪答辩来换取检察官减轻指控或建议从轻量刑的决定,这很实用,但我在思考的是:正义是否可以被“交易”?而且中国那“坦白从宽,抗拒从严”的制度,和他的本质区别在哪里呢?
    这本书成书时间在今天看来有点过早了,我还隐约觉得这本书有理想化的意思。“不论你所坚持的这种价值观多么美好,当你要求这个世界只局限于一种价值观的时候,当其不仅仅表现在严以律己,还发展成苛以待人的时候,这种价值观就可能是禁锢思想的,也可能是危险的,因为它容易走向极端。”

    书讯微博

  • 2025年暑假行走作文
    施心然施 施心然

    非关风月,只见栋梁

    窗外是此时的城市,远远分明有几株安详的树。立在合院,立在街头,立在园子里;朦胧的是镜片,或者是晨雾,和哽噎中的影子。那树,一株是老友,绿绿悠悠地,支开伞盖,大庇天下寒士俱欢颜;一株是秀颀的新物种,给人以眼前一亮的惊喜,又夹杂着担心的议论,倒正是这座城市的头冠。一株是等着伐去造物的吧,不会空了髓心吧,不会太多结疤吧,千万要配得上拿去当作栋梁。
    栋,梁,栋梁,梁林。木立于东,桥架连江河;是正梁,是横木,是承重的构件;是一仄一平的绕梁,余音铿锵有力;是鞠躬尽瘁的,是死而后已的。
    行走前,看完了《梁思成与林徽因》纪录片。当永远中正平和的旁白声变轻,感动和疑惑同时向我涌来……这部纪录片本也是一个“栋梁建构”的过程,那是谁在讲述他们的故事?他们选择了哪些材料,突出了哪些侧面,又淡化了哪些故事?我们通过镜头看到的梁林,在多大程度上是历史真实,又在多大程度上是导演想要我们看到的样子?好比常常我们对林徽因的展现,依然不自觉地聚焦于她的情感与才华,而相对弱化她作为严谨学者的那一面?
    正怀着这样的心情行走。两侧墙上的照片,很多都在纪录片见过,于是便像老友一般为他照张相就离开了。而那些新鲜的,就着重认真地看,其可爱之处颇多。
    亲切的、朋友般的书信,能叫你从自己的书房闻到你父亲的书房,再从父亲的书房闻到你俩共同的故乡;全家佐以文字描绘的合影,有人不知跑到了哪里?从祖父到父亲到他,奔跑的方向真的不同;从祖母到母亲到她,对于善良和美好的向往却那么相似。黑白的,磨损的那些,就像给树木修枝,大地的引力指导了方向。而刹那间的失神,允许人默默地祈祷;和费正清、慰梅的书信意外地少,只有两三封。不过联想后几年他们的潦倒,便理解为有趣的呼应;再有关于田野考察的,三两营造学社的成员和古迹的合照浑芒着,我总能对此想起“天之苍苍,其正色邪?其远而无所至极邪?”的叩问,也能想起叶嘉莹在田野中“彼黍离离”的情思……
    佛光寺考察的那一天,被蝙蝠和臭虫骚扰的那一天,在三等座里煎熬着的那一天,宁静富足的生活,转瞬间变成几件随身颠簸的行李。隆隆炮声,响彻京、津、沪、宁、杭。各地的大学,或西迁,或南渡,纷纷向后方转移。教授、学生、孩子、老人,成箱的书籍、仪器、衣物,甚至还有农学家不忍丢弃的品种珍贵的牛和羊,一同汇成苦难的潮水,缓缓漫过中国大地。
    如此情状,很难不想起与梁林二人命运相似的李清照、赵明诚夫妇,和命运攸关的那宋末某年的六月十三日。
    “如传闻城中缓急,奈何?”
    戟手遥应曰:“从众。必不得已,先弃辎重,次衣被,次书册卷轴,次古器,独所谓宗器者,可自负抱,与身俱存亡,勿忘之。”
    林徽因或也正抱着这样的想法,辗转长沙、贵阳、昆明。最后才得以在李庄,有短暂的庇护和平宁,去傍着一颗树。在树下,在阳光里,在炮声中,为她所坚信的、所守护的学问,展现清晰而明亮的、胜利的笑。所以,我想永远,我们都“别忽略了我们现在彼此地点点头。且最好让我们共同酸甜的笑纹,有力地,坚韧地,横过历史。”
    ……他们横过历史了,梁思成在和慰梅见面聊天时猛然站起,因为他听到了解放的号角声;而北京的牌坊和旧城墙横过历史——以碾碎的方式。在被推翻,被破坏的时候,在推土机轰鸣而至时,梁思成呐喊:“拆掉一座城楼,像挖去我一块肉;剥去了外城的城砖,像剥去我一层皮!”以及他四处奔走、痛心疾首的呼吁,在当时却被视为“阻碍进步”的顽固派……像他一样的人,他们的一次次去信没有回音,他们的哀求是无用功……
    于是,今天,北京再也没有一个林徽因,开着摩托车,路过漂亮而古色盎然的牌坊的时候,去高声喊:“梁再冰,回头看!”了。
    于是,今天,我们回头修复几十年前拆去的古迹时,会不会想起林徽因的诘问——“五十年后,历史将证明你是错误的”?
    我们不得不承认,现代化、城市化进程往往伴随着对旧的物理空间的改造。人口的激增、功能的变迁、经济的驱动,确实与古建筑的保存存在着尖锐矛盾。这是一种全球性的困境,并非我们独有,也带来一种理性的、却同样令人痛苦的无奈。然而,中国的情况又特殊。其中大量的拆除并非纯粹出于发展的必要,而是源于特定时期对“旧”文化的彻底否定,以及后来经济狂飙突进中决策的短视、功利和对文化遗产价值的极端无知……这加重了这种悲剧的人祸色彩。在无奈之余,更添愤懑。
    将来,问题是:一定有很多新房子要建吗?幸运的是,还有越来越多的老房子要呵护,更重要的,社会需要更多的基于过去对于明天的思考。
    窗外明天的样子,或许就在哪个设计院的墙上。
    临走前,我回望展厅里那遥相对立的青年和中年画像上的人物,没有谁不会问一句:“你死,你是为了谁?”
    ……然,逝者到底不会恢复声色,破开桎梏来回答我,梁林整个半生都像画卷般飞掠而去,渐渐模糊虚远得只像是个背景。一切中最可以辨认的只剩下亘古不变的微笑。紧接着笑容的,是孩提时、青年时、中年时、晚年时,那始终不改的、无言的呐喊。

    文化行走

  • 2025年暑假读书《上海的金枝玉叶》
    施心然施 施心然

    一枝一叶总关情

    郭婉莹生前在利西路的洋房我在不知情的情况下已经过三五次。从第一次看到那个红瓦白墙的房舍,我就会想起梁衡笔下的觅渡河,想为他们写一些东西,哪怕那时我还没有读过《金枝玉叶》。如今读完书好几周了,我什么都没有写出来。黛西实在是一个谜,让人尚在迷惘中就沉沦拜服,让人看不清摸不透,让人掀开一层面纱后还有数不尽的面纱……让人无从写起又放不下笔。
    我第一次站在觅渡河前的时候,心中其实一直留存着李清照“争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭”的声音。而现在回望,我感到黛西的手已轻轻落在我肩头,把“争渡”二字同烟一样伶散在空气里,换上波澜不惊的“觅渡”了。
    觅渡,觅渡,渡在何处?黛西从来都只觉得自己是一个平凡人,从这个渡口出发,她走的是一条不平凡的路。一条,她相信自己能够不断回头,可以再来一遭的苦痛之路。
    如果黛西是一个祥林嫂一样的女人,碎嘴唠叨的车轱辘话,成天抱怨着说个没完的,也许人们早已把她忘掉。她是一个包容的母亲,一个隐忍的妻子,你看,黛西的照片上是一副多么美丽的、神性的面容,那是一家的核心。她向往着自己美好的人生,她坚持着个人的理想,她尊重的是一个人在生活中的权利……于是,即使她的丈夫出轨,她将仍然直视着那个女子,然后扬着她的下巴,说:“我要找我的丈夫。”这之后,一切正常地流淌着。因为水,本就至柔至刚。而绝大多数痛苦的、错愕的、愤怒的、伤心的、屈辱的,成为冰面下的暗流。我总在想她为什么,为什么要这么做,为什么要选择宽恕……或许“她还是兴致勃勃建立着自己的独立事业的现代女子,而不以丈夫为职业”是一个原因,但,我更倾向于,这只是出于黛西自身的善,不愿让他再受罪的心理。这如何没有耶稣、释伽牟尼担人类罪荷之意……?如果她不这样做,在婚姻生活中她也能轻易得到一个、甚至十个吴毓骧。但是她没有。她只是收回了爱。
    如果黛西的生命像花的枝叶一样脆弱,她被批斗后就选择自杀,那么历史也早就忘了她。而黛西偏偏以柔弱之躯呈现出泰山崩于前而面不改色的性情。她太聪明,也太坚韧。文革时警官的每一次问话,她始终装成听不懂中文的样子,因为她实在需要中文翻译成英语的几十秒钟时间,判断到底什么是可以说的,什么是必须说的。她是为了自己所爱的人们。而当她在劳动改造,干部骂她是十足的洋奴时,她马上表示一定要从现在开始认真学习中文,目标是用中文学习毛选,写大字报和交待材料。她仍是为了自己所爱的人们。她从来没有变,她少女一般纯净的精神,一直在微弱而尖锐地闪着光,指引她趟过人生的觅渡河。甚至在一切结束后,她说,“你看,我就这么过来了”,她说:“要是第二次文革真的来了,我还能再经历一次。”
    如果她就这样为心中之爱献身,人们也许还不会这样长久地怀念她、爱她。她偏偏在临死前签了遗体捐献协议,这在一般人眼里看来真是多余的。但对黛西,奉献何尝不是生命中最美好的事,她的生命也将在奉献中延续……想起,我之前读过一位医学生为“大体老师”写的文章:“我不知道你是谁,但我知道你为了谁,你更让我们知道以后要为了谁。”郭婉莹也走了这一条路。窄小的病床上,小小的一团,用最后的萤火,去做了勇敢而仁爱的事。哪怕,在黛西躺在自己的小床上去以后,会轻声说:“我怎么这么累啊。”……
    我在文字里,在她已然终结的生命里,一年年地来去,一次次地徘徊,好多次我好想说“怎么这么短啊!”,我想象着爬满攀枝玫瑰的格子架,几十年前古旧的阳光里的笑容,和一辆黑色的、接黛西回家的汽车。觅渡,觅渡,渡在何处?那里有“野渡无人舟自横”吗?有“轻解罗裙,独上兰舟”吗?黛西所渴望的、宁静的港湾到底在哪里啊?她一生都在觅渡,但最后只能逃逸回澳大利亚的童年,去傍那一个记忆里的码头……那时的生活像阳光下的河水一样,璀璨晶莹地在黛西的面前铺陈,她可从流飘荡,任意东西。
    但正是这样一份遗憾,人们才以其生命的一倍、两倍、十倍的岁月去铭记她。我想起,很多人说,“真正的死亡是被人遗忘。”但我想,对我来说,对黛西来说,这不是的。人类无法永恒地存在,到了那一天,莫扎特、牛顿、爱因斯坦也都会被忘记,更别说你我他——生命最重要的是体验,探索比到达更可贵。
    当年项羽兵败,虽前有渡船却拒不渡河。他若为刘邦所杀,或者渡过乌江蓄势东山再起,都不如临江自刎这样留给历史永远的回味。项羽面对生的希望举起了一把自刎的剑,黛西面对死亡却允许他人举起手术刀,他们都将行将定格的生命的价值又推上了一层。君子,宁肯舍其事而成其心。
    郭婉莹,其人无爵而贵,无禄而富,不言而信,穷处而荣,独居而乐。

    黛西不朽,郭婉莹不朽。

    书讯微博

  • 5月行走作文
    施心然施 施心然

    它是一个人,而不是一个物。

    没想到这篇拖了将近两个月的读后感如今落笔时思绪依旧流畅。除去书本身对我的吸引之外,大概我读它的经历也的确太过惊险。
    正赶上初三冲刺,我躲在书房里偷看《红颜遗事》,那种仿佛偷窃一样的刺激和陈丹燕的文字一起深深印象在我脑海中,构成了我对那个时代底色的第一次感受。
    没有去参加行走,但抽空翻阅了相关的一些记载。在今天留下的绝大多数史料里,充斥着神化的领袖、失去理性的群众、盲目的信仰和任意加罪的敌人。他们砸烂国家机器,打乱社会秩序,消灭文化遗产,背离一切传统伦理道德,煽动仇恨,崇尚暴力。在这一切之外,还有强大的组织力量,深入到每一个角落,不留空隙……我想起了《1984》,对当时的社会来说,又何尝不存在一个老大哥在时刻注视着每一个人?
    但我始终觉得这还不够。我知道我能用很多形容词去描述文革到底是怎么样的,但我不清楚该如何用词组、句子、段落、文章来构成关于它的一部分。前者太易,而后者太难。
    于是中考结束后我又重读本书,它便逐渐有了零星的相貌和细节。
    上官云珠和姚姚处在无法表达的环境中,我觉得这是他们始终不同于他人的重要原因。这种无法表达,是与大时代无关的,是独特的家庭所导致的。对比张乐平、张小小父女,贺绿汀父女的选择,这或许也是他们看上去显得不那么“刚烈”和“倔强”的原因。
    可又恰恰相反,姚姚革命起来是疯狂而不知疲倦的,她迫切的想要洗脱自己“黑五类”子女的污名的,她一步步成为主导者,反过来压着上官云珠的。就像一个已经被长久克制的弹簧一样,一松手便是飞上天……这件事是那么矛盾,让人五味杂陈。对当时的她,对今天的我,“家仇国恨”,都说不清比重。只是潜意识一样的流泻开来。隐隐之中对于时代的不安和恐惧和愤怒,则全在燕凯那爆发出来。
    他们恨自己的同时,“狂热”着自己,并无视了自己。
    快书末处,姚姚被称为“没有为国家做出贡献的人”,读到这一句话,我彻底无言。无数次回想起她日记中写道:“我想做一个对社会有用的人”,“我做了检查,愿意接受教育,改正错误”……那只是书的首尾的几行字,但那是她一生的始与末了。
    读这本书两次,我没有哭。因为我简直没法哭,我不知道我该怎么哭才能表达我的心情。而姚姚在我印象中,三次以雷霆万钧之力恸哭,但我偏偏最心痛的是,她曾晚上一个人蒙在被子里哭。
    她和灯灯在一片废墟上苟活,需要一些重压,比如责任,比如道义,比如爱和历史赋予的担当。它们让孤独的生命有了意义。也让创伤无法愈合。
    这样的意义,用血写出来的意义,无法忽视,不能忘却,不能逃避,所有人必要和它在一起。
    同时,最重要的是,我们必须把历史还给历史学家。历史绝不应该在政治家手里面去操弄,只有超越意识形态的研究,才能把事情讲清楚。文革绝不是波浪式前行,螺旋式上升的一部分,它绝不是必然的挫折和“左”的错误,它绝不是对毛“阶级斗争”的误读。
    在这之后,我多希望,那个纽约的老妇人再次谈论到自己的经历的时候,能少落下一滴泪水……

    文化行走

  • 6月28日 云南行走行前讲座
    施心然施 施心然

    之前谈到民族关系的讲座中,我们总是在关注西北方少数民族对汉人的影响。那时候我就有了一个问题:为什么南方没有这样的情况呢?一开始我把它归咎于文明开化的时间、和海洋的阻隔云云,加之古中国一直是世界中心一般的存在。
    这次讲座中,我才发现云南——这个在研究政治历史时从来没被我关注的城市,有这么重要的意义。古滇国崛起,形成独立王朝,有和中原同样灿烂却无法研究的青铜文化,而且它对于古中国来说是与南方和印度洋区域沟通的桥梁;汉朝时“以夷制夷”,魏晋时爨氏割据;南诏崛起后和唐朝爆发天宝战争;宋代有大理国延续;元朝时成为行省;明清改土归流;抗战时的护国运动和西南联大……虽可惜它作为中国稳固的大后方存在千年,却少有史料记载,但代替文献的,我想是一种更重要的精神传承。
    当樊老师展出一张身处四面八方的人们都自然迁徙到云南的地图的时候,我非常震撼,哪怕迁徙只是一种本能,或是客观因素所迫,但他们最终都到了云南,形成了“朝圣”一样包容的、和而不同的文化关系,拥有了相似的宗教祭祀活动,保存了珍贵的、世界的文化基因……6000年前陶土碗上的舞蹈今天在云南仍见,我又想起我在西湖,发现她和千年前的诗行中描绘的一样美时的感动了……
    云南看似是一个不那么“团结”的地方,它宗教太多、语言太杂、山脉广布、交通不便,但这从未阻碍过什么……她一直在那里,这本身就代表着民族的团结。

    本周要点

  • 6月28日 云南行走行前讲座预习
    施心然施 施心然

    1、去过苍山洱海、大理等地,风景优美且气候宜人。
    中国处于热带的重要部分,水果产量高,生物多样性。
    与越南、老挝等接壤,重要的沟通桥梁。
    横断山脉,三江并流。
    2、云南有26个民族,是如何融合起来的?相互之间是否会爆发矛盾?
    云南26个民族各族之间生活的相对独立吗?有没有通用的交流方式?(除了汉语)
    云南有没有被入侵过?受到了老挝等地文化的影响体现在何处?
    3、古滇国:战国至西汉,滇王。
    庄蹻入滇:战国时期楚国。
    五尺道:战国时代,常頞,秦始皇,李冰。
    设立云南县:西汉,汉武帝。
    七擒孟获:三国蜀,诸葛亮,孟获。
    南诏国:738年—902年,唐代,阁罗凤(南诏王,天宝战争中与唐发生冲突)、鲜于仲通、李宓(唐朝讨伐南诏的将领)、张虔陀(云南太守) 。
    大理国:750年 至 755年,段思平。
    革囊渡江:1253年,忽必烈。
    明远征云南:1381–1385年,傅友德、蓝玉、沐英。
    南明最后皇帝被害:1662年,朱由榔、吴三桂(原为明将,后降清,奉命绞杀朱由榔) 。
    中法战争滇越铁路:1883–1885年,
    护国战争:1915年12月25日—1916年7月14日
    西南联大:1938年4月2日。蔡锷、唐继尧、李烈钧。
    中缅边界协议:1960年10月1日
    对越自卫反击战:1979年2月17日-3月16日

    文化行走

  • 6月21日 如何做访谈
    施心然施 施心然

    本次讲座中我了解了很多关于访谈的知识与技巧,但与此同时我在思考的问题是:大家真的愿意“被访谈”吗?或者说,正如孟老师课上所提到的“访谈是一种化学反应”,那我们该如何构建一场真切的访谈,从而获得全新的视角呢……?只是技巧、和一颗热忱的心,就足够吗……?
    既然话语是一种权利,语言是一种思维,那么在讲座开始时我想,是否“失权者”更愿意表达自我,成为我们去关注、了解他们的窗口?但在孟老师分享了几位视障者的故事后,我对自己的看法开始怀疑,因为他们显示出来的,是强烈的自我安慰啊!……甚至是自我欺骗。能够接受访谈的人,已经是心态相对开放者,但中国千万“不正常”的人,其中必有那些因偶然的“被看见”经历,而惧怕再次“被看见”的人……对此,我们又该如何应对……?
    所以我好像只能说,或许有一天我们真的站上了《死亡诗社》里的书桌时,固然可以向同样高度的人喊出那句“oh captain,my captain”,但却永远不要忘记你是如何站上它的,在你之后还有多少人可以站上它,更是关注没有站上它的人们……对于那绝大多数,是否只有那“无力”的关切可以留存呢……
    访谈,不只是去看见,更关于唤醒、重构和解放……

    本周要点

  • 6月7日 文科有用与否的时文讨论反馈
    施心然施 施心然

    很遗憾没有参加这次的讲座。跳脱出文科是否有用的问题,我其实更好奇是谁在说、在引发“文科无用论”的思潮和风尚?大家为什么都突然开始觉得文科无用了?或许是无形的手,带来了新的思想樊笼……

    本周要点

  • 《上海的红颜遗事》2025年春季读书小组 第二轮(汉文书院)
    施心然施 施心然

    很遗憾没有参加这次的读书小组,为什么要读红颜遗事这本书也是我一直在思考的问题。借着同学们的反馈,我发现这一类的书其实提供了一个全新的、拼凑的第一人称视角给我们去看待历史。一开始读历史的时候是能看到“历史”二字的,而现在我们钻到“历史”里面去,历史在我们背后……

    书讯微博
  • 登录

  • 没有帐号? 注册

  • 登录或注册以进行搜索。
Powered by NodeBB Contributors
  • 第一个帖子
    最后一个帖子
0
  • 版块
  • 最新
  • 标签
  • 热门
  • 用户
  • 群组