我的精神家园

此心光明——走进“不一般”的王阳明
听完张博士的讲座，一个问题久久盘旋不去：一个人要有多诚实，才敢将自己逼到无路可走，又从绝境中翻出一条生路来？
这场讲座实在有趣。张博士讲课风趣洒脱，把原本玄奥的心学讲得活色生香，不像在剖析五百年前的故纸，倒像在闲话一位相识多年的故人，却又和我曾经通过«明朝那些事儿»了解到的王阳明不同。
我暗自数过，整场下来，他至少说了七八次“但王阳明，不是一般人”——每逢讲到关键转折，这句话便轻轻跳出来，底下一片会心的笑声。初听是调侃，细想却是深沉的赞叹。一个人要担得起这句话，该敲碎多少看似坚不可摧的东西，又在一片废墟里自己起身重建。
看他所为便可知。少年时笃信程朱，对着竹子格了七天七夜，格到重病不起。换了旁人，爬起来便该照着圣贤书老老实实念下去了。但王阳明不是一般人，他竟敢对朱熹那套“一草一木皆含至理”的路数生出怀疑：理若在物，我格竹格到形销骨立，怎么格不出所以然来？后来他出入佛老，参禅打坐，功夫极深。在虎跑寺遇见一位闭关三年的僧人，据说三年不言不视，定力深湛。王阳明只轻声问他：“家中还有何人？”“念否？”僧人默然良久，终于开口：“不能不起念。”天亮之后，僧人便收拾行囊还俗去了。这不是在拆佛门的台，他只是在用自己的心去印证一个道理：人心里那一点真实的情感，是无论如何也根除不了的。硬要断念，那修行本身便入了歧途。
这些“不是一般人”的行径，恰恰是他思想最鲜活的源头。格竹格到病倒，逼出了“心即理”——理不在竹子身上，在自己心里，心无私欲遮蔽便是天理，不必向外头增添一分。质问僧人，暗合了“知行合一”——僧人明知心中牵念，却以不言不视佯装无念，这便是知而不行，只是未知。王阳明后来反复申说“知是行的主意，行是知的功夫；知是行之始，行是知之成”，根柢便扎在此处：真知必能行，不能行便是假知，将知行分作两截，便是终身自误。龙场绝境之中，他从死亡阴影里翻出一句“圣人之道，吾性自足”，这便是“致良知”的起点——良知在人，不增不减，如云蔽日，日何尝失。临终之际，他用四句话将一生求索收束得干干净净：“无善无恶心之体，有善有恶意之动，知善知恶是良知，为善去恶是格物。”这是心法，也是一幅后人可循的星图。
讲座最震动我的，是“满街圣人”四字。王阳明说，人胸中各有一个圣人，只是自己不肯信、不肯认。他望着于中说：你胸中原是圣人。于中起身推让，连称不敢。王阳明却不许：“谦亦不得。”读到这里，我不由愣住了。我们自幼被教导谦逊是德，仿佛坦然承认自身之善便是一种僭越。可王阳明偏说，推让有时也是一种闪躲，是不肯认领自己本有的东西。他又说，盗贼被人唤作贼也要忸怩——那一点不自在，那一点羞恶之心，便是良知的根苗，是再怎么遮蔽也磨不灭的。
由此思及今日之世，更觉意味深沉。网络之上，人们何其轻易便给彼此贴上标签、定下罪名，恨不得将犯错者彻底驱逐出人的行列。可倘若“满街圣人”之言并非虚语，那些被我们目为“恶人”的人，心底是否也藏着一丝忸怩、一点未曾熄灭的东西？不是要悬置是非、抹平善恶，只是在斥责之前，先承认对方心中尚存向善的可能。那一点承认，是王阳明对人最底线的相信，或许也是这个撕裂时代一帖极苦而极珍的良药。
讲座听罢，我隐约觉得，王阳明那些“不是一般人”的事迹，每一桩都是在替我们探路。他活得像一把不肯入鞘的刀，不断劈开自己，只为验证一事：人心自有天理，不假外求。这个结论不是书斋里读出来的，是他拿自己的性命一点一点撞出来的。
张博士多次说起的那句话，大概也是在提醒我们：真诚的求知是危险的，它意味着不能再躲在书本和教条的荫庇之下，必须亲自走入属于自己的那一片黑暗。可也正是从那样的黑暗中走出来的人，才配说一句——“此心光明，亦复何言”。

时文讨论反馈：
本次时文讨论有书院内辩论环节，对于我这个辩论新手来说，第一次接触就需要和对方辩友硬杠，实在是一件很困难的事情。
在先前预习时，我大多关注的是张雪峰事件本身，侧重于对材料的理解和分析。而在辩论时，完全在依照企业角度来进行观点的碰撞，这让我一时有些摸不着头脑。
作为一个辩论新手，我还是非常忐忑，在辩论前做了很多很多的准备工作和预设方案，实则在辩论时被对方辩友几个专有名词打趴了……这让我意识到我所引以为傲的口才，实则不能空泛的用在辩论上，技巧也需要多加练习。
让我印象比较深刻的是我和书院另外一位同学被选择为优秀辩手进而参加一场模拟座谈会的经历。
我的身份是职场人士。在我陈述的环节，我提出的观点是：希望在求职的时候，企业也能在看中我们专业对口的同时，也看重个人能力。
因为，在现在及未来的这样一个飞速发展的AI时代背景下，如果只有专业对口，那可能行业选择就被局限化了。我认为太过于钻研一个专业，反而会在未来失去竞争的资本。
但如果一个人有能力，他可以在解决企业问题时，更加流畅和顺利。就算他缺少专业对口，但也可以凭借他的能力进行学习，这样他就同时兼备了专业能力和个人多方面能力——这才是未来的趋向。现在的企业太需要跨领域人才了。
我预设了一个情景便于理解，如果你和另外一个人面临裁员的风波，而领导需要让你们二人针对同一件事提出自己的观点看法并解决这件事。那么，有能力的人就会用他惯常的思维能力去解决，沟通能力起作用，将问题完美的化解，以此来保工作。
在后来的质疑环节，我质疑了寒门学子的家长。他在说兴趣这一块的时候，先提到了培养兴趣需要资本，又在后面补充了可以培养新的兴趣，这让我很不理解，于是对她进行询问。但感觉整个过程下来，她似乎并没有听懂我真正想表达什么……最后我只能将她想法中“在赚到钱的同时，又让这个兴趣按未来就业方向发展，又符合孩子自己的意愿”，这个不切实际的幻想用一句“你们是寒门家庭”来打破了……
通过这轮并没有达成任何共识的对话，我似乎能够明白，现在的我们为什么不能很好的带入这个身份了。可能是因为我们并没有像张雪峰一样经历过儿时每月只有600块钱可以花的这种拮据生活。我们想当然的认为自己就是一个普通的或稍微有一点富裕家庭里出来的人。因此，我们的思维模式在在常年的积累下已经定型，很难通过短时间去改变。我们无法非常好的带入自己这个身份，就像我自己带入“职场人士”这个身份也不算很到位，毕竟自己也没有真正亲身经历过职场上的一系列风波，只能靠自己曾经听到的、看到的、经历一些学校里大小事物时感受到的来塑造这样一个角色。
这样一个类似于辩论形式的座谈会对我来说是一个反思的契机，不仅是反思张雪峰相关的时文，同样也反思自己，反观自身，也想想“我们应该如何帮助下一代做出更好的选择？”这个问题——或许这里的下一代也指我们自己。

讲座反馈：
庸碌现实中非现实的梦——«堂吉诃德»讲座反馈

当我依照寒假读书要求，第一次翻开《堂吉诃德》时，和四百年前那些读者一样，笑得前仰后合。一个瘦骨嶙峋的老乡绅，穿一套锈迹斑斑的盔甲，骑一匹几乎站不稳的老马，把风车当成巨人冲杀上去，被扇叶甩得满地打滚……
怎么看，这都是一个彻头彻尾的笑话！我曾对这个想法坚定不移。
虽然我在寒假读书时尝试将立意拔高一些，试着对堂吉诃德英雄的一面做出解读，却远不及樊老师在此次讲座中为我们带来的内容令人感到震撼无比。
本次讲座，我们真正地走近了那位骑士。而听完讲座，我认为他是一名真正的骑士。

风车与巨人的距离
我记得杨绛先生的译本里，有这样一段文字来描述这段戏剧性画面：“这时候，他们远远望见郊野里有三四十架风车。堂吉诃德一见就对他的侍从说：‘运道的安排，比咱们要求的还好。你瞧，桑丘·潘沙朋友，那边出现了三十多个大得出奇的巨人。我打算去跟他们交手，把他们一个个杀死，咱们得了胜利品，可以发财。这是正义的战争，消灭地球上这种坏东西是为上帝立大功。’”
桑丘一再提醒那是风车，堂吉诃德却“满不理会，横着念头那是巨人”，冲上去被风车甩得“滚翻在地，狼狈不堪”。以前读到此处，我笑他把幻想当现实，笑他执迷不悟。如今再看，却从杨绛的译文中读到了一种别样的庄严。他明明看见了风车——或者说，他知道那是风车——但他选择相信它们是巨人。因为在他的世界里，游侠骑士生来就是为了同巨人搏斗的。如果他承认那只是风车，他就承认了自己只是一个普通的乡下绅士阿隆索·吉哈诺，而不是堂吉诃德·台·拉·曼却。
选择相信，是他平庸生活里的一束光；没有这束光，他只是一个浑浑噩噩的乡绅；有了这束光，他成了一个有信念的人。
我不禁想，那些笑他痴狂的人，也许从来不知道自己为什么活着，那又比堂吉诃德好上多少呢？

一场荒诞的正义
“游侠骑士的本分，就是走遍天下，除暴安良，不管遇到多大的危险，都要挺身而出。”他确实是这样做的。
当他看见牧童安德烈斯被地主鞭打，不管自己手无缚鸡之力，举着长矛就冲上去伸张正义。手段或许荒唐，方向或许错乱，但那份见不公就站出来、不做一个沉默旁观者的勇气，却令人动容。
他宁愿做个有理想的疯子，也不愿做个无追求的清醒人。

淤泥里的星光
堂吉诃德身上有许多一闪而过却足以照亮人性的瞬间，譬如他对桑丘的告诫：“血统是从上代传袭的，美德是自己培养的；美德有本身的价值，血统却没有。”一个被全世界嘲笑的老疯子，说出这样掷地有声的话，你还能说他只是疯子吗？看到堂吉诃德理性的一面，我不得不承认，曾经许多对他的偏见都是大错特错的，或许是因为我们实在失掉了像他一样的“魄”，也就失去了这样诸多独特的视角，也就导致我们仅能用现在所处的位置——那一点点的短见的目光来观看整个世界了。
我认为这本书最精彩的地方远不在于堂吉诃德一个人的执念，而也在于桑丘的追随。桑丘是个现实的人，冲着海岛总督的承诺而来。可渐渐地，这个满口俗语的农民开始舍不得他的疯主人。堂吉诃德临终前清醒过来，痛斥骑士小说，反而是桑丘哭着求他：“您别死呀，咱们还可以去牧羊。”最精明的人，被最荒诞的梦俘获了——这比堂吉诃德本人的执念更令我动容。
樊老师在讲座里总结：桑丘会一起去和那“疯子”做些“疯”事儿，我突然有点向往这样的友情。或许在他们二人眼中都不算上友情。可对于处于这个年纪的我们来说却是大大的珍贵，如果在生活中也能有这样一个人，陪你疯、陪你闯、去做共同想做的事情，那当真是如获至宝的友谊了。
可惜生活中这样的人也渐渐的稀少起来，在我们的眼中抹去了身影，不知是我们看不到他们，还是他们已不会发光、教人看不见了。

骑士的遗言与不朽的精神
我还记得小说结尾，堂吉诃德临终时说：“我从前成天成夜读那些骑士小说，读得神魂颠倒；现在觉得心里豁然开朗，明白清楚了。现在知道那些书上都是胡说八道，只恨悔悟已迟。”他清醒了，终于看清风车只是风车。可我和桑丘一样，在他清醒的那一刻感到了最深切的悲伤。
他否定的是骑士小说的形式，而不是骑士精神的实质。塞万提斯写这部小说，本意是讽刺骑士小说，可当他把堂吉诃德放进那个庸碌、冷酷、势利的现实世界中去时，这个“疯子”反而成了全书唯一有灵魂温度的人。在庸众和黑暗现实的衬托之下，堂吉诃德彰显出了一种人文精神——正直、善良、侠肝义胆、对理想的忠贞不贰。
我终于深切感受到，塞万提斯毁灭了封建的骑士理想，却复生了人文主义的理想本心。我认为，这本书没有扫除骑士精神，反而“因为自己的不朽而使后者获得了永恒”。
因而我认为这部书永远不应该用辩证的思维来看待、理解，因为它本身就是一个时代的缩影，在堂吉诃德这一个人物身上，我仿佛看到了千千万万个人的影子。这本书这个人物的塑造本身就是极为复杂的，如果仅用辩证来看，难道不是对人物的多面性进行了忽视，从而将立体变为平面了吗？

庸碌现实中的“堂吉诃德”们
听樊老师讲到讲座后期，我忽然间意识到，现代社会几乎到处都是“堂吉诃德”。那些辞掉安稳工作回乡支教的大学生，那些在地铁里制止不公的普通人，那些被说“不务正业”却默默耕耘在自己热爱领域的人——在很多人眼中，他们何尝不是“疯子”呢？
“疯子觉得自己是清醒的，真正疯的是那些看不出他疯的人。”在每一个庸碌的时代里，总要有人去做那个“非现实的梦”。堂吉诃德告诉我们：哪怕知道可能再失败，也愿意为理想多走一步——这份勇敢，值得所有清醒的人敬重。

“美德之路窄而险，罪恶之路宽而平。走前一条路是得生，而且得到的是永生。”我想：对我们来说，真正的勇气有时不在于赢得世界，而在于明知会输，依然选择为心中的风车，亮出你的长矛。人生最壮丽的风景，往往就在那看似徒劳的冲锋路上……

预习作业
1.精读第八章，圈划战风车和救公主两次冒险活动堂吉诃德的共同表现和目的，你对堂吉诃德的评价怎样？比较下册17章挑战狮子，你觉得作者对堂吉诃德的“荒唐”表现有没有发生变化？
圈划文段：
——战风车
-表现：“他一面说，一面踢着坐骑冲出去。他侍从桑丘大喊说，他前去冲杀的明明是风车，不是巨人；他满不理会，横着念头那是巨人，既没听见桑丘叫喊，跑近了也没看清是什么东西，只顾往前冲”。
-目的：“这是正义的战争，消灭地球上这种坏东西是为上帝立大功。”

——救公主
-表现：“他不等人家答话，踢动驽骍难得，斜绰着长枪，向前面一个修士直冲上去。他来势非常凶猛，那修士要不是自己滚下骡子，准被撞下地去，不跌死也得身受重伤。”
-目的：“美丽的夫人啊，您可以随意行动了，我凭这条铁臂，已经把抢劫您的强盗打得威风扫地……您受了恩不用别的报酬，只须回到托波索去代我拜见那位小姐，把我救您的事告诉她。”

——挑战狮子
-表现：“堂吉诃德乘管狮子的还没开笼，盘算一下，和狮子步战还是马战。他防驽骍难得见了狮子害怕，决计步战。他就跳下马，抛开长枪，拔剑挎着盾牌，仗着泼天大胆，一步一步向大车走去”。
-作者态度：“本书作者写到这里，不禁连声赞叹说：‘堂吉诃德·台·拉·曼却啊！你的胆气真是非言语可以形容的！你是全世界勇士的模范！……我哪有文才来记述你这番惊心动魄的事迹呢？叫我怎样写来才能叫后世相信呢？我竭力尽致的赞扬，也不会过分呀。’”

两次冒险中，堂吉诃德有一个共同特征：他看到的不是事物本身，而是他认定的那个“应该”存在的东西。他认为风车是巨人，修士是劫匪，而他的目的也高度一致——除暴安良，然后把这功劳献给他的意中人杜尔西内娅。我感觉到，这时候的堂吉诃德，荒唐得很纯粹，因为他的勇敢建立在彻底的误认之上。
但到了斗狮子，事情起了变化。他知道笼子里是真狮子，甚至能冷静判断步战更稳妥。他的鲁莽不再是“眼瞎”，而是“心横”。
塞万提斯在此处忽然收起讽刺的调子，正儿八经地赞叹起来，我认为此处作者对堂吉诃德的态度变了：早先笑他认错东西，现在却在审视一个人明知凶险偏要迎上去的那股劲头。荒唐没变，但荒唐底下冒出了某种让人没法再笑的东西。

2.精读下册第18章，圈划出体现堂吉诃德理性富于才情和用心的语句，你发现什么时候堂吉诃德是富于理性的？
圈划文段：
——谈诗歌格律时：“我有个高明的朋友不赞成做逐句铺张诗耗费神思。他说这种诗从来扣不紧原诗，往往越出原诗的意义：而且格律太严，不准有问句，不准用‘他曾说’、‘我要说’等词儿，不准把动词变作名词，不准改动原诗的意义，此外还有种种束手束脚的规律，想必您都知道。”

——谈赛诗会内幕时：“假如您参加赛诗会，我劝您争取第二奖，因为第一奖往往是徇私或照顾贵人的。第二奖靠真本领，第三奖其实是第二奖；第一奖呢，其实该是第三奖；这和大学里颁发学位一个样儿。”

——谈游侠骑士的学问：“这门学问包罗万象，世界上所有的学问差不多都在里面了。干这一行的，该是个法学家……他该是个神学家……他该是个医学家，尤其是草药家……他该是个天文学家……他应该精通数学……”

——对年轻诗人的忠告：“您是一位诗人，您如果虚心受益，采纳人家的劝告，您就能享大名。做父母的看不见子女的丑；作者对自己头脑里产生的孩子尤其溺爱不明。”

我发现他富于理性的规律其实挺简单也挺有趣的——只要话题不落到“骑士道”上，堂吉诃德说话办事往往相当明白：评诗时他懂格律，论赛诗会时他懂潜规则，谈学问时他条理分明。他的理性出现在他作为“评论者”而非“行动者”的时刻，但一旦他把剑拔出来、把长枪端起来，理性就让位给那套骑士小说的逻辑。
实话说，这个人没真疯，他只是在一个特定的频道上收不住信号。

3.阅读下册第六章，圈划出堂吉诃德对骑士精神的解读，比较上册1、2章，你觉得堂吉诃德第三次出行与前面发生了什么变化？外甥女、管家妈、绿衣骑士一家对堂吉诃德的态度有什么异同，作者不断设置其他人对堂吉诃德的态度，其目的是什么？

圈划文段：
——谈骑士的分别：“世界上得有各种各样的骑士。尽管都是骑士，却大不相同。朝廷上的骑士只耽在自己屋里……看看地图就算周游世界了。可是我们这种货真价实的游侠骑士得受晒、受冻，风里雨里、日日夜夜、或步行或骑马，一脚一个印儿地踏遍世界。和我们交手的敌人不是纸上画的，是使真刀真枪的真人。”

——谈美德之路：“美德的道路窄而险，罪恶的道路宽而平，可是两条路止境不同：走后一条路是送死，走前一条路是得生，而且得到的是永生。”

对比上册第一、二章，第一次出行时堂吉诃德更多是在模仿——模仿小说里的盔甲、命名、意中人，连自言自语都是书上的套话。到第三次出行，他不再满足于模仿情节，而是开始为自己的行为构建一整套价值体系。他区分朝廷骑士和游侠骑士，强调亲身历险，这已经不是单纯的疯话，里面裹着一层对现实中那些安坐朝堂、徒有虚名的“骑士”的批评。
外甥女和管家妈代表日常生活的“拉力”，她们要把他拽回灶台边，态度是又急又怕。
绿衣骑士堂狄艾果代表一种温和的“旁观”，他觉得这人又高明又疯傻，但宁肯把他归为疯傻，因为这样更安全。
而他儿子堂洛兰索则更复杂，他听得出堂吉诃德的才情，也会被堂吉诃德的谈吐吸引，可仍然认定他是疯子……
我认为，塞万提斯反复设置这些旁人的眼光，不是要替读者下判断，而是让堂吉诃德在不同人的眼里折射出不同的模样，恰恰说明这个人没法被单一地定义。
你说他疯，他说话比谁都通透；你说他清醒，他干的事又没一件靠谱。
旁人越是想给他定性，越显出他和这个“正常世界”之间那道填不平的沟，这让我感觉也是，这部书之所以成为经典的一个重大原因，实在是高妙！

1. 张雪峰给出的升学意见是以什么为重？
   张雪峰的升学意见以极端的功利主义和短期就业回报为重，他的核心逻辑是让普通家庭的孩子规避风险、先活下来赚到钱，而非追求个人兴趣或学术理想。
   材料提到他童年的物质匮乏（全家月入600元）和北漂蜗居经历，塑造了他此后言论的底色：“活下去，赚到钱，比什么都重要。”他“将复杂的专业选项拆解为就业率、薪资水平、考公难易度等维度”，“将大学教育降维成‘职业培训’”。
   他以“不得不”压倒“想要”——“I want”（我想要）和“I have to”（我不得不）。他认为“绝大多数普通孩子，根本没有资格谈论‘I want’。……生存和温饱是唯一的目的。”

2.你如何看待他的言论？这样的意见是否真的解决了问题？
我认为张雪峰的言论具有强烈的两面性与复杂性。它既帮助底层家庭规避了盲目选择的代价，同时，又是加剧社会焦虑、扼杀个体理想主义的“功利麻醉剂”，且其方法论本身也存在严重的滞后性。
他的并未真正解决深层问题，反而制造了新的困境。 他的意见在短期内缓解了家长当下的决策焦虑，但从长远看，却让个体面临预测失灵和决策依赖的风险，无法适应快速变化的时代。
——积极：材料称他对普通家庭而言是“寒门救星”，是用“大白话刺破高校招生信息壁垒的引路人”。他出售的是一种“确定性”和“心理安慰剂”，迎合了没有资源、无法为孩子铺路的家庭的迫切需求。
——消极：材料中记录了学者的批评，指责他“抹杀了个人兴趣在长远职业发展中的关键作用”，在“杀死”年轻人的理想主义。
同时，他还潜藏着言行不一的双重标准，他指出教导普通孩子“不要枉谈兴趣”，却为自己的女儿存下过亿存款，支持她“任性谈理想”。这显示他的言论更多是针对缺乏资源的大众的一种生存策略，而非普世的教育真理。
随着时代的发展，他的报考公式逐渐失灵，材料明确指出，他2020年力荐的土木工程，随着行业调整沦为“就业寒冬”，当年听信建议的学生发出“后悔听了张雪峰的话”的哀叹。
他避之不及的“天坑专业”（生物、化学），随着产业突破迎来新需求增长点。
材料结尾点明，面对家长“干什么工作又不累又能挣钱”的终极捷径之问，张雪峰本人也无能为力。他的离场留下了一个本质问题：当试图依赖他人为未来做决策时，普通人面对的不确定性并未消失，只是被推迟或转移了。

很遗憾没有参与本次精彩的讲座。但看到樊老师发在朋友圈里的“剧照”，我深深感觉到了这堂讲座的快乐氛围！
对于«西游记»，我最喜欢的从来不是小说着墨最多的齐天大圣孙悟空，也不是憨厚却也小心眼的八戒，亦不是仁慈又带点迂腐的唐僧，偏偏最喜沙和尚。
前段时间写过一篇自己的思考：
语文课上，老师带领我们再次复习了«西游记»这本经典名著。
其中，讲到到师徒四人的人物性格时，唯独沙和尚后空白一片，老师补充了一句，说：“沙僧在一行人中存在感最低，也不会考到，所以这边没有写。”
然而，沙和尚在团队中真的没有发挥任何作用吗？并非表面所见：
每当团队内部出现矛盾，总是他站出来劝和，完全不同于八戒的挑唆，他用最朴素的方式维系团队的统一和前进方向。
而且，沙僧对取经任务有着坚定的信念，始终如一地跟随唐僧，不为外物所动，在关键时刻总能用自己强大的实力保护师傅……
他以一直以来的隐忍和勤勉弥补了团队的裂痕，但这样的性格也使他成为这个实力强劲，形象丰富的团队的“背景板”。
想起近期做过的一次POP测试，结果显示的我竟是“沙和尚型人格”，与我的预期不很相符。
思索良久，依旧不得其解。我原本以为自己会如陶渊明一般拥有怡然自乐的气质，亦或拥有的强大倾听能力白龙马，而事实上却是“助人为乐”的沙和尚。
报告中这样写：“您为人真诚，能与不同的人打交道，会用心了解他人的想法，在生活、工作等方面愿意帮助他人解决问题，并给予持续关怀，用真诚打动他人，赢得信任……”
我与妈妈、好友讨论一番，好不容易体会到自己存在着的部分特质，却又生出新的疑惑——这和沙和尚关系并不大，那又为什么将这个命名为“沙和尚型人格”呢？
直到今天语文课上，我终于明白，这样真诚且乐于助人的性格便是沙僧的底色。还记得当初收服沙和尚时的情景，打得是叫一个猛烈，可后期却在途中发觉了其拥有明显反差的性格。
我想：沙僧的形象大抵反映了传统社会中“中庸”“守成”的价值——我随不耀眼，但将底色刻入眼底，自愿作为背景，衬托他人的色彩鲜明。
再联想起沙僧常说的那句话：“大师兄，师父被妖怪抓走了！”看似无能，实则点明了他对自己在团队中职责的清醒认知:自知能力有限，便坚守本位、恪守成规，确保形势不失控，以真诚的底色和隐忍的性格化作一根引线，将团队中的人联系在一起。
作为一个被塑造成沉默者的角色，我认为，反而能在细细剖解之后发现沙僧的独特之处。
思绪再次回到语文课的那页PPT上。或许，那片留白将会永远空缺，等待我在心中为它填补上最绚丽的色彩，这便是适当“留白”的意义，做人做事都是这个道理。
或许，沙僧的形象会久久的印刻在我心中，而那份刻意隐藏的真诚，也会渐渐被所悦纳，成为眼底的一缕光，等待那个打开那扇尘封之窗、沐浴阳光的“有缘人”。
很想通过同学们的反馈找到一些讲坛看西游的视角！
总之，我想自己作为少年人的取经之路才刚刚开始。

一絮千年，四海万程——一朵棉花的自述
我是一朵棉花。
没有牡丹的雍容，没有莲花的清高，也不像月季那样此花无日不春风。我朴素，不事张扬，只在成熟时绽放出一团洁白柔软的絮。
千百年来，我不过是一株寻常植物，却因与人类命运紧紧缠绕，成了历史舞台上不能缺席的那个角色。今天，我想说说我走过的路——那条跨越千年的“棉花之路”。
我最古老的家在热带与亚热带，印度、中国、阿拉伯，都留有我祖先的痕迹。
在中国，我的故事绕不开一位老人——黄道婆。七百多年前，我长在海南崖州的土地上，黎族姐妹的巧手将我纺成纱、织成布，那些图案至今想来仍觉精美。那时，有一个从松江乌泥泾流落至此的女子，正默默注视着这一切。当她年老返乡时，把我带回了她的家乡。
那时的乌泥泾，土地硗瘠，百姓食不果腹。黄道婆教他们“做造捍弹纺织之具”，从轧棉、弹棉到纺纱、织布，一整套技艺，还传授配色织纹，让我开出了“折枝团凤棋局字样，粲然若定”的花朵。人们竞相仿效，把我的絮织成布匹，贩卖到远方，家渐殷实。黄道婆去世时，乡人“感恩洒泣而共葬之，又为立祠，岁时享之”。
你知道吗？他们感激的，不只是一株棉花，更是我带来的生计与希望。百姓为一个人建祠，不是只因她传播了技艺，而是她教会了一方人在贫瘠的土地上活下来、富起来。
而我，就是那个希望的载体。
从那以后，我成了松江的骄傲。元明之际，松江布“衣被天下”，我的身影遍布江南田野。清人钱大昕在《咏木棉诗》里写道：“崖州老母年七十，传来上世种植法，至今立祠香茅庵。”说的还是黄道婆。我从一株寻常植物，渐渐变成这片土地的命脉。
穿越于历史时间线，游走到民国1929年，上海评选市花。莲花、月季、牡丹、天竹都在候选之列，可最后，市民们把最多的选票投给了我——棉花。当时《申报》解释：“棉花为农产品中主要品，花类美观，结实结絮，为工业界制造原料，衣被民生，利赖莫大。”上海这片土地，宜于植棉，我的贸易是进出口大宗，我的产业支撑着这座城市的繁荣。从黄道婆时代的乌泥泾，到民国时的棉纱大王，再到新中国成立后的国棉一厂、三十五厂、三十六厂……我见证了上海从江南水乡走向工业都会的每一步。直到今天，人们还记得我——曾经的上海市花。
可我的故事远不止于此——在世界历史的舞台上，我扮演了一个更复杂的角色。我活跃在英国人斯文·贝克特的《棉花帝国》一书里，我不仅是一种串联全球的货物，更是资本主义起源的催生剂。这听起来有些宏大——我一株寻常植物，怎么会和资本主义、殖民扩张扯上关系呢？
事实上，欧洲本不适合我生长，可当殖民者踏上美洲、亚洲、非洲的土地，他们发现了我。他们把我从原产地带走，调用奴隶在美洲种植我，用机器在英国纺纱织布，再把我卖回给那些曾教会他们如何种植我的地方。印度的棉农被迫低价卖出原棉，再高价买回英国工厂生产的棉布，美国南部的黑奴在棉田里流尽了血汗，中国——我的家乡的土布在洋布冲击下节节败退……
我洁白的絮里，浸透了太多不为人知的苦楚。我不愿让它继续存留在我的身体，却奈何不了它将我染尘……
于是，我见证了欧洲商人建立商会、发展期货交易、游说政府强化国家力量；我也见证了传统生活方式如何被击碎，无数小农如何被卷入一个由资本主导的全球化体系。有人说，资本主义是“自由”的，可我的经历告诉我，它的早期每一步都离不开战争、奴隶制和殖民掠夺。
我，一株普普通通的棉花，竟成了这宏大历史的核心！
如今，我早已不是上海田野里的主角。城市化的浪潮吞没了大片棉田，纺织厂也在改革中转型、消失。
但我的故事没有结束：今天的我，依然在人们身上的衣物里，在全球纺织产业的链条中。只是，西方发达国家仍掌握着品牌、设计、营销等高利润环节，而种植我的农民、生产布匹的工人，很多时候还在为微薄的收入劳碌。
我的路，离公平的终点还很远，因此，我的步履不会停歇，我会继续迈向这广阔的世界！
我是一朵棉花。从乌泥泾的田野，到上海的市花，再到全球资本的齿轮。
我承载过希望，也见证过苦难。
我哺育过一方水土，也被卷入过殖民扩张的漩涡。
我平凡，却不普通。
我的故事，贯穿着人类的故事，它深深地刻印在我之上，历久弥新。
而你们此刻穿着的，或许正是我某个远亲的后裔。
我想，我们之间从未真正分离……

时文讨论反馈：
我曾在读书的时候求助AI帮助梳理思维架构，它瞬间梳理出书中的核心，串联起原本零散的知识点。感觉上AI就如同一位耐心导读员，能解词释义、提供背景、提炼梗概，让阅读障碍迎刃而解。
本次时文讨论，吴老师首先带领我们梳理了预习问题。
其中“你认为在写作业的过程中使用AI是否可取？”这一环节的讨论十分激烈——有同学坚持认为AI会误导思维方向，杜绝使用才好；也有的同学认为可以在一些方面使用AI，但又无法反驳AI会误导思想或编造事实这一问题。
我这样思考：认为AI用于资料搜集与整理时，快速检索相关文献、梳理背景知识，再去对比验证可取。用于思路启发与拓展时也可取，例如遇到解题瓶颈时，AI可以提供不同角度的思考路径，当我们在解数学题，物理题没有思路时，可以使用AI适当进行提示、点拨思路。而用于表达优化与反思时也是可行的，语文老师曾建议我们可以用AI检查作文逻辑、润色语言，但前提是先有自己的思考框架，再借助工具完善。
其余的时间我们书院分组讨论了关于«讲坛AI使用公约»的制定，期待这份公约在我们的共同编撰下早日成篇！
总结来说，在信息获取、资料整理阶段，它是得力助手；在观点生成、深度思考等环节必须禁用。我们生活在AI时代，生活和学习中不免运用到AI，因此，学会与AI共舞而不被其代舞是我们需要掌握的关键点之一。AI提供的是“知”，而我们追求的永远是“识”——那份带着个人温度的见解与判断。
讲座反馈：
本次讲座是行前讲座，却不同于以往有许多神奇的互动环节。
首先，万老师花了大量的时间为我们铺垫了棉花与黄道婆、以及上海丝丝缕缕的关系。可能是因为后面的互动环节令人太过于印象深刻，导致我都已经有点忘记了前面的基础知识在讲什么（误）。不过还是记住了，比较感兴趣的一点：我在预习时一直疑惑，为什么上海地区当时会以棉花作为市花，而现在却是白玉兰？将棉花作为市花仅仅是因为它的美观外表和当时带来的经济效益吗？听完一系列讲解之后，我明白黄道婆为棉花的引入做出的贡献——她让非本土植物棉花渐渐成为上海的主要作物，棉花兼具可得性，环境适宜性，技术合理性，投入产出的经济性和制度的相宜性，这牵动了上海历史的发展，让上海从江南城市渐渐升级为国际贸易港口。
有了棉花就有了贸易，有了贸易就有了商业，有了商业就有外国需要采买中国的棉花，这样就有了出口，从而带来了经济效益。
而这条“千年棉花路”，串联起了一个时代，串联起了上海的发展史，也串联起全球贸易的一部分历史。
我想，如果有时间、有机会，我一定要读读有关于棉花的书籍，再进一步了解这一特别的作物。
整体令我印象最深刻的当属互动环节！从我揪下一撮棉花开始，就开始了我的执念搓线法，中间还体验了一下院长们提前赶到时制作的“幼儿园玩具”，没想到这个幼儿园玩具却出乎我们意料的难玩，在此期间更是诞生出了牛郎织女和暴力织工们……最后各大书院以多数报废为结果，结束了这场闹哄哄的体验。同时也深切感受到了早期织布机的缺陷，实在是耗时耗力……（不过我的棉线搓出来非常细，令强迫症非常满意。但万老师锐评：“线搓的非常细，但是它织不了布啊！”）
这实在是我印象中有史以来最生动有趣的行前讲座之一了！

1. 史料中说黄道婆“教以做造捍弹纺织之具”，并教授配色织纹。如果黄道婆只是“传播技术”，为什么松江府的百姓会为她建祠祭祀？
   百姓为黄道婆建祠，是因为她带来的不仅是技术，更是“生存的希望”与“社区的复兴”。
   从陶宗仪《南村辍耕录》的记载来看，乌泥泾“土田硗瘠，民食不给”，百姓因土地贫瘠而难以维持生计，才被迫寻找棉花种植这条出路。然而，最初他们“无踏车椎弓之制，率用手剖去子”，工序极其艰难，“厥功甚艰”——这种艰辛不仅是体力上的劳累，更是生存压力下的无助。黄道婆从崖州归来，带来的不仅是“捍弹纺织之具”和“错纱配色”之法，更是让这片贫瘠土地上的人们找到了安身立命的路径。
   黄道婆改变的不仅是生产方式，更是整个社区的经济命脉和生活方式。因此，百姓“莫不感恩洒泣而共葬之，又为立祠，岁时享之”，这种祭祀行为，表达的是对再生之恩的感念，是对社区共同命运的守护者的敬仰。
   建祠，意味着黄道婆已经从“外来者”变成了“自己人”，从“传授者”变成了“庇护者”。她的存在，被乡民内化为社区精神的一部分——这正是“传播技术”所无法涵盖的深层意义。

2.为什么上海在民国时候会选择一种“农作物”作为市花？棉花对上海有怎样的意义？
上海选择棉花作为市花，是因为棉花不仅是一种农作物，更是这座城市经济命脉、民生根基和历史传承的象征。
棉花是上海的“衣食父母”。《申报》的解释直指核心：“衣被民生，利赖莫大”——棉花既是美观的花卉，又能“结实结絮”，成为工业原料，直接关系到百姓的温饱，选择棉花就是选择对民生福祉的重视。
棉花还承载着上海数百年的历史记忆。元明清三代，松江府“衣被天下”，上海地区棉田以百万亩计，成为全国最重要的产棉区和棉纺织业中心。18世纪，上海棉布远销欧美，被称为“南京布”——棉花早已融入上海的城市基因。它贯穿了上海从传统手工业向现代工业转型的历程。评选市花的1929年，正值上海工业发展的关键时期，棉花象征着对“农工商业日趋发展”的期许。
最后，棉花的选择也折射出上海这座城市务实、包容、关注民生的精神特质。它不像牡丹那样富贵逼人，也不像莲花那样孤高自赏，而是朴实地扎根土地，温暖千家万户。正如楼耀福所言：“棉花带给上海的美丽，不会被忘记。”

3.棉花原本是一种普通植物，为什么在近代史中，却成为影响世界经济和殖民扩张的重要商品？
棉花喜温喜光，原产于热带和亚热带地区，而欧洲气候寒冷，无法大规模种植。这种“先天不足”反而成为欧洲扩张的动力——大航海时代后，欧洲殖民者来到印度、美洲等棉花产地，建立起庞大的收购网络。正如《棉花帝国》所言，资本主义从一开始就是全球化的，棉花正是这种全球化的第一个核心商品。
当欧洲商人控制了原料产地后，他们面临的下一步是加工。英国借助煤炭和蒸汽机，发明了机器纺织设备，大大提高了生产效率。纺纱机、织布机的出现，使棉纺织业成为工业革命的领头羊。商人们招募贫困儿童和农民进入工厂，用机器快速生产廉价棉布——这不仅改变了生产方式，更创造了近代工厂制度和无产阶级。
为了获得稳定的棉花供应，欧洲殖民者在美洲建立种植园，大量贩运非洲黑奴。美国南部的棉花种植园正是建立在奴隶劳动之上，这些“血腥的棉花”为欧洲工业提供了廉价原料，却让无数黑奴失去自由与尊严。《棉花帝国》揭示：棉花帝国的崛起，伴随着非洲的贩奴贸易、美洲的种植园经济、印度的传统手工业被摧毁——这是一部充满血腥与剥削的全球史。

预习问题1：如今AI已经有快速总结文本的能力，即使是面对一些名著，它也同样能为我们阐述其文学与文化价值。既然如此，我们是否还需要亲自阅读？为什么？
需要亲自阅读，因为阅读的本质价值远超出获取信息的范畴。
首先，阅读是思维建构的过程，而非结果获取。AI提供的名著总结是将复杂的意义结构“压缩打包”后的成品，而亲自阅读恰恰是在时间维度上展开文本、在矛盾中寻找解释、在细节中体验情感的“解压”过程。正如王穗苹所言：“文本不会替你决定视角，也不会替你安排情绪，它要求你在时间维度上维持信息，在矛盾中寻找解释。”这种认知参与一旦被外包，我们失去的不是知识，而是深度思考能力本身。
其次，阅读培养的是“提出问题的能力”，而非“获得答案的效率”。在知识不再稀缺的AI时代，真正稀缺的是人类理解世界的独特视角和判断力。亲自阅读让我们有机会与文本对话、质疑作者、关联自我，这种主体性参与是AI无法代劳的。徐冬梅指出：“阅读的核心价值从来不是获得答案，而是在阅读过程中完成思考与意义建构。”
最后，阅读是情感体验与文化认同的结合。中国文化经典中蕴含的价值观与人生理解，“必须通过慢读与反复阅读才能真正进入内心”。AI可以告诉你《红楼梦》的主题思想，却无法替代你体会黛玉葬花时的生命悲凉；AI能概括《活着》的情节脉络，却不能让你在福贵的命运中照见自己的人性。
因此，AI应是阅读的“导航仪”，而非“替代品”——它可以帮我们筛选值得精读的文本，但思考的旅程必须亲自完成。

预习问题2：你认为在写作业的过程中使用AI是否可取？如果可取，你认为可以将AI用于其中的哪些环节？如果不可取，为什么？
我认为是可取的，但我们必须划清“思维辅助”与“思考替代”的边界。
可取之处在于AI可以作为认知工具。
用于资料搜集与整理时，用AI快速检索相关文献、梳理背景知识，就像曹睿的儿子用AI查恐龙问题后，再去对比验证。做时文讨论预习的时候，也可以采用这种方法，对于多方信息进行几重验证，多渠道对比信息。
用于思路启发与拓展时，遇到解题瓶颈时，AI可以提供不同角度的思考路径，类似于“虚拟学习伙伴”，当我们在解数学题，物理题没有思路时，可以使用AI适当进行提示、点拨思路。
用于表达优化与反思时，语文老师曾建议我们可以用AI检查作文逻辑、润色语言，但前提是先有自己的思考框架，再借助工具完善。
正如林云裳在工作中总结的：“AI是效率工具，关键在于使用者的主体意识。”
不可取之处也有很多，例如：直接抄袭答案，用AI生成整篇作文或完整解题过程，这与传统的“抄作业”无异，都会扼杀思考过程。
或者，不加甄别地接受AI输出，正如林云裳担心的——孩子需要从小建立“AI会犯错”的认知，培养验证与批判习惯。
还有，让AI替代核心思维。数学题的推理过程、作文的立意构思、实验的设计思路等等这些，都要经过个人自己的思考，而不是直接使用AI代替此过程。代替之后可能会觉得很轻松，但实际上在未来的某些时刻会感到无力。
真正的教育不是“围绕AI”，而是“围绕认知”。
归根结底，作业的意义不是交出完美答案，而是在解决问题的过程中建构理解、发展思维、形成判断。当AI成为这一过程的助力而非替代者时，它便是值得拥有的学习伙伴。

预习问题3（初中生）：请通过讲坛会员群中的链接获取你“新闻晨报杯”征文的测评报告。这份测评报告是由AI生成的，比较一下AI和学校老师在辅导作文时给出的评价和建议，二者有什么异同？各自又有什么优劣？
-“新闻晨报杯”作文测评
【报告部分】
一、文章亮点:
本文是一篇优秀的“成长感悟”类作品。你以独特的视角，选取“京剧社团”与“AI生成”这一新旧交织的素材，新颖而富有时代感。主旨明确且层层递进，从学习技艺的“慢功夫”，升华到一代人的文化传承“使命”。写作手法上，你熟练运用了细节隐喻、象征、对比等，使个人感悟具备了普适的共鸣力量。
二、优秀语句:
1.“我突然明白，京剧不是喊出来的， 是‘润’出来的——像用最细的毛笔在宣纸上描花，每一笔都要渗进去。”你运用了精妙的类比(“润”字与“描花”),将抽象的艺道体悟转化为极具画面感和文化底蕴的意象，生动传达了对传统文化精髓的理解，展现了细腻的审美感受力。
2.“陈爷爷把种子种在我们心里，我们用新的方式让它发芽——不是替代，而是延续；不是颠覆，而是成全。"你在此处使用了"种子"的隐喻和"不是……而是……"的排比句式，以诗化而富有哲思的语言，精准概括了新时代少年对待传统文化的理性态度与积极担当，清晰勾勒出一代人的思想面貌。
三、修改建议:
1.部分段落衔接可更自然:“起——承——转——合”的结构虽清晰，但段落间的过渡略显模式化。建议在段落之间增加一些承上启下的句子， 使文气更加流畅。
2.心理描写可进一步深化:在“转”的部分，听到梅兰芳录音后的顿悟描写稍显简略。可增加一些内心活动的细节，如那种“突然通透”的身体感受或情感波动，使转变更具感染力。
3.语言可再求精炼与韵律:部分句子稍长，可适当调整句式，增强朗读的节奏感。例如，“我们这群在AI时代长大的孩子，却还能听见花开的声音”一句，若改为“我们这群AI时代的孩子，却仍能听见，花开的声音”，停顿更显韵味。
4.AI元素的融入可稍作铺垫:后段AI戏装小人的出现略显突元。若在前文稍作铺垫(如社团活动中提及科技辅助、同学们对AI的讨论等)，会使后文的“惊喜”更合理，对照更鲜明。
以上是AI对我“新闻晨报杯”作文测评报告。
对比学校老师平常给我们修改作文的过程，我还是倾向于老师的修改。
AI对于我的作文只是“一次性”的处理，它不清楚我的行为习惯以及表达方式。因此，它给出修改我建议的第3条：硬要将我完整的一句长句劈开、一分为二变成短句，令我很费解，因为我认为这是一个完整意义的句子，分开反而会让它节奏不那么明确，毕竟这是一篇记叙文，不是写诗。
而我的语文老师对我作文的修改就会比较贴合我语言表达的方式。她很清楚我行文的风格是什么，因此会给出一些令我容易采纳的建议，修改起来更流畅（实在是非常认可我的老师给我修改的作文）。
但是AI修改也有优势，例如给我文章修改建议的第4条：让我在前面铺垫一下大屏幕上AI京剧小人的出现，这种细节可能人不会注意到，也有可能因为我和我的语文老师思路往往比较一致，觉得这种“惊喜”不仅是对台下观众的，也是对我的，所以不会出现这一条建议。不过AI这一条修改意见的确会使文章变得更合理，有一个浅浅的铺垫，也会让文章的逻辑更加明确。
总结来说，AI修改的建议可能会偏向完全的逻辑顺序正确，但它不会在意你个人的行文风格。而人类教师修改的作文会更贴切你个人的想法，也更易于接受，但可能过于主观，缺少逻辑上的普适性。

我曾经以为自己算是三国的熟知者。（一直很想知道自己小时候是怎么能把每一个人物的名和字匹配起来全背诵的…）可当本次讲座樊老师，给出一整页的歇后语时，脑子却是一片空白，只能零零散散的记起几个典故。
«三国演义»是唯一一本未选入教材的四大名著，却也是这几本名著里，大家心中影响最为深远的一本。不得不承认，其中“人物类型化”，这一写作特点确实是原本复杂的历史人物。仅仅只有一个代名词，留存在我们心中，例如曹操的“奸诈”、关羽的“勇义”、诸葛亮的“忠智”。
其实我对曹操这个人物一直是很好奇的，人人都说他奸诈，他却也有惜才的温和一面，而熟知三国的父亲，从小便对我说“曹操是个复杂的人”，这复杂到底来源于哪里呢？直到本次讲座我解开了答案：曹操的奸诈，只是他人物性格中较为突出的一点，«三国演义»成书的时候是元明之间，当时大家都渴望着中原正统、儒家大义，因此导致书中大多褒扬刘备，而“丑化”曹操。在课堂上我们也亲自翻阅«三国志»，发现很多片段，实则都是«三国演义»经过艺术加工编造出来的。这样的艺术加工，却也让«三国演义»阅读起来朗朗上口、情节跌宕，从而比«三国志»的影响和受众面更为深远。这就树立起了奸诈的曹操和仁义的刘备，两个看似对立的人物，人们记忆中总是一正一反，如果说一定要有一个代表恶势力——那就非疑心甚重的曹操莫属了。
“拥刘反曹弱孙”——这个说法非常贴合我内心所想，小时候读«三国演义»和长大了读«三国演义»都觉得吴国在魏蜀相争的期间，那么多年跑到哪去了？我也觉得可悲，我身在吴国曾经所在，却不知吴国当年历史，因可考材料缺乏，以及真正没有什么想探究的人物，也就将这个问题抛诸脑后了多年。现在想来，却也觉得我竟连我所生长的地方都不完全晓得，那又何以称其为“故乡”呢……
从小到大，我向来是支持刘备一方的。若一定要在刘备和曹操之间选一个，我还是更偏向刘备，因为我本质上是像刘备那样的人。可能是因为从小教育环境的关系，在上海长大的我，往往希望自己成为一个老师、家长眼中的“乖孩子”，因此我墨守成规、遵从仁义道德，实则是将儒家的思想贯穿在脑中的。我钦佩刘备懂得识人用人，吸纳多方人才、共同并肩作战，比如关羽——“忠”、张飞——“勇”、诸葛亮“智”……
不过说到底，刘备是个聪明的人吗？或许不算。他有兴复汉室之志，却会判断失误，有时甚至将兄弟情义看的比大局重。可他的策略正确吗？他为蜀汉积累了大量的人才，确实是为后人留了路。说到底，我也从未看懂刘备。
令我印象最深的还是讲到诸葛亮一段。看到照片中襄阳和南阳诸葛庐皆是人山人海的景象，我也心生向往——我立下的目标之一曾是到武侯祠、到诸葛亮的草庐去看看。由此可见，诸葛亮的形象在全国人之间都是广为流传。
可这次樊老师却带领我们探讨了诸葛亮的“大忠义”。这和我以前自己探究时的所有角度都不一样，从没想那么深过。“诸葛亮辅佐刘备，其实是成他自己心中的理想。而刘备则是他在这方面的同道中人，二人相谈甚欢，于是卧龙先生决定出山。”
我忽然理解了«出师表»中“职分”二字的真正含义：不仅仅是对刘备父子的职分，从未止步于君臣之间的知遇之恩，而在于对重兴汉室的渴望。他的泪是什么？是隆中对计划破灭时的悲叹，是挥泪斩马谡时的无力，是对蜀汉未来迷茫的担忧……那滴泪曾从他脸颊上滑落，现在顺着时间线也流到我面颊上。
他知道北伐也很难成功，却知其不可而为之。自诸葛亮去世以后，书中的情节仿佛黯然失色，后来的事我也大多都不记得，仿佛这个故事失了主心——因此说«三国演义»的主人公，实则是这位“足不出户以知天下，不窥于牖以知天道”的诸葛先生。
——那是一个动荡不安的时代，风云四起，战火漫天。
——那是一个辉煌宏达的时代，乱世枭雄，人才辈出。
——那时东汉末年、那时三国鼎立。
——“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。”

虽然再此次讲座之前就对这段“腥风血雨”的时期有了了解，但此次读书指导却让我真正接触到了那个让我的祖辈们“避而不谈”的话题，也看到了那个老年的国家领导人。
​ 我先前只是认为，他听信小人、发动文革、生性多疑，而当我听到：发一颗导弹死了四亿中国人，还有四亿中国人，中国人有的是骨气……这样的话时，我才觉得可怕，可怕到以至于毛骨悚然——我不敢将这样一个人和那个领导红军的爱国志士所联系在一起……我怎么也想不到这样一个社会主义国家的领导人会掀起这场血雨，让个人崇拜衍生到“横扫一切牛鬼蛇神”的地步。
​ 我不禁想，课本上的“以人民为中心”、“国家发展离不开人民”这样的话，到后来会不会因“一个人”的“一念之间”，而再次翻覆成为“用鲜血和生命保卫XXX”这样的标语。
​ 回想起从前，樊老师向我们说起「高考试卷回收」的事情，我又后怕起来——文革真的结束了吗？——或许并未——它正以另一种形式蛰伏着、围绕在我们每一个人身边。它是否会再次吞噬我们呢……我不敢往下想了，这实在是个残忍的话题。因而讲到讲座临近末尾的时期，我已是一丝笑容都扯不出了。
​ 这实在是荒诞、可悲而又过于残酷的。我们早已被镇在原地了，当这只深渊巨手再次伸向我们时，我们退无可退。

1、你之前对于文革有哪些印象？这些印象哪里来的？
我在与讲坛共读«上海的红颜遗事»和«上海的金枝玉叶»之前，对于文革的印象和大多数同学一样，都是一片空白，因为历史课上老师会跳过这段内容，就算讲了也是匆匆略过，其他老师更是不会提及。而在读了这两部陈丹燕所著的作品之后，我认识到文革时期是一段长时的黑暗，如果可以定一个印象色，我想它是“暗红”的，因为那里留下了太多人的血……而那些人甚至有些都不被大家所了解，这段历史也被人们共同尘封起来，就像积了灰似的，变得朽暗了。

2、阅读提供的年表，你有什么问题（或者你最想了解的是什么？）
我想问；这期间出现过反抗者吗？
既然有镇压反革命运动这一时期，那么这些被镇压掉的反革命群众最后的结局是怎样的？

那是一个动荡不安的时代，风云四起，战火漫天。
那是一个辉煌宏达的时代，乱世枭雄，人才辈出。
那是东汉末年、那是三国鼎立。
我从小就是极喜欢三国这段历史的。儿时不怎么懂«三国演义»与«三国志»到底有何区别，只知道«三国演义»通俗一些，而«三国志»晦涩些。长大后学了相关历史才知道，儿时的认知与正史到底有些差距。
小时候读是极偏向“蜀”的。因为觉得刘备懂得识人用人，他拥有兴复汉室的宏大理想，并一直在为这个理想能够实现而努力。他谦恭，却也有豪爽的一面，他待兄弟与敌人是完全两种风格。可细细一想，单从喜欢的人物上来说，对他也谈不上喜欢，却是极为欣赏他招揽来的一众文臣武将。
我是自始至终都非常欣赏诸葛亮的——尽管后来知道«三国演义»的创作是有些添油加醋的，有“尊刘抑曹”一说，同时也把诸葛亮这个人物“神”化了。儿时读的第一部长篇文集，就是马伯庸所著的«诸葛亮传»，已是四、五年级的事了，好多情节都记不清楚，却也留了个大致的模糊印象，却也记得当时边听录播边看书时，那种复杂的感觉初体会。长大后再读诸葛亮所写的«诫子书»和«出师表»，却觉得他与我印象中的丞相又有所不同……
啊…或许是对诸葛亮所寄托的情感过于深厚吧，似乎有千言万语，欲言说时，却无法清楚表达了。
只得说：儿时印象中所记最甚的，是宏观意义上深谋远虑的诸葛丞相，引用道德经中的一句话，便是“不出于户，以知天下；不窥于牖，以知天道。”
长大后学习课内文言文时所见的，是对“一个人”寄予殷切嘱托的父亲，无论是对刘备临终前托孤给他的刘禅，还是对自己的儿子，他都尽心尽力地、时时刻刻想着他们，为其忧，为其乐。
可我最喜欢的似乎还是那个涉世未深、居于茅庐、躬耕南阳的学士，是«诸葛亮传»中少年得“卧龙”之名、与“凤雏”交好、与妻子黄月英相守的那个诸葛亮——至少那个时候他是他，他能做“诸葛亮”。

“堂吉诃德只为我而生，而我亦为他而生。他拥有的是行动的力量，我拥有的则是写作的力量。”——米格尔·德·塞万提斯
«堂吉诃德»这部小说既是对中世纪狭义骑士及其贵妇人故事的戏仿，也是对西班牙当时社会的讽刺和批判，作者反复强调他是为了批判当时盛行的骑士文学而著的小说。
谭坡尔曾批判塞万提斯的讽刺用力过猛，不仅消灭了西班牙的骑士小说，连西班牙崇尚武侠的精神都消灭了，此后许许多多人都对他有同样的指责。
那个披着破烂盔甲、骑着驴、带着他的“仆人”三个丘奔向一架风车的“骑士”堂吉诃德是疯子吗？斐尔丁曾说：“世人多半是疯子，他们和堂吉诃德不同之处只在疯的种类而已。”他在他的剧本里也表示世人比堂吉诃德疯的还厉害，剧本中堂吉诃德对桑丘说：“桑秋让他们管我叫疯子吧，我还疯得不够，所以得不到他们的赞许。”这里的堂吉诃德不是讽刺的对象，却成了一个讽刺者。
读«堂吉诃德»我最大的感受是：一部多么成功的讽刺小说！作者本意讽刺当时受骑士小说所害、激进疯狂的人们泛滥成群这一现象，却让作为读者的我通过这个看到了当今社会中那无数个堂吉诃德。
小说最后堂吉诃德终于意识到自己是一个普通人，只是一个普通人，他所捍卫的一切瞬间变得没有意义，所有人都在感到庆幸——堂吉诃德终于恢复了正常，只有那个曾经跟随他的、一起奔向风车的“仆人”邻居桑丘为此感到悲凉。我想，他大概是为他失去了那一颗追求理想的心而感到遗憾吧，毕竟失去了一切光辉后，理想被打碎，剩下的只有冰冷而灰暗的现实，所有的英雄主义都只能沦为生活所伸出的灰暗之手之下蛰伏的影子。
在这本书里我看到了现实主义和理想主义激烈碰撞，到头来竟也欣赏堂吉诃德的一些精神，我曾了解过骑士宣言：我发誓善待弱小、不畏强暴、我发誓抗击一切错误、为手无寸铁的人战斗、帮助任何向我求助的人、我发誓不伤害女士、帮助我的兄弟、真诚地对待我的朋友，我发誓将对所爱至死不渝……虽然不太了解当时社会背景下骑士小说对于人们的毒害到底有多么严重，但以现代视角来看，堂吉诃德始终恪守着骑士精神、践行着骑士宣言，他是勇敢执着的，他像是一位真正的骑士。
“我顽固地坚信，尽管真实是什么，美好的东西总是应该去追求的。”那时的他虽是众人眼中的异类，却也有理想值得他去疯狂，而最后他只能躺在病床上，当他终于看清这一切时，他意识到自己的荒唐了吗？定然是有的吧。可那时的他反倒像一句失掉灵魂的枯骨了。

两部作品，仿佛都能投射出社会的蜃影。三国时期魏蜀吴三个国家的不同选择，导致它们走向了不同的命运，或许我们不能透过史书真正看到那个人当时的一言一行，也无法领会他们心底所想，我们能得到的只有乱世枭雄遗留的精神和不朽的文字，其他的大抵也留不下什么了。而堂吉诃德，他确实是“疯子”，可谁又能确保自己不是“疯子”呢？从一个人的视角看别的人，总是能挑出点刺儿来的，或许就像斐尔丁所说的：世人多半是疯子，只是和堂吉诃德疯的种类不同罢了……

梨花开时
那个春天，梨花开得正盛。我第一次走进学校京剧社团的活动室，推门的瞬间，我被墙上挂着的戏服和头面晃了眼：点翠的凤冠在日光灯下泛着幽蓝的光，明黄的蟒袍上绣着翻滚的金龙。“听说这是学校新办的社团，后边儿还要上台演出呢……”我听到聚在外边的同学窃窃私语。
教课的是陈爷爷，七十多岁，非遗传承人，说话时总眯着眼睛，手指在桌上轻轻敲着板眼。“来，先学发声。”陈爷爷让我们站成排，两手叉腰，“吸一口气，感觉气沉到丹田，然后慢慢吐出来——‘咦——’。”他示范的声音又细又长，像一根看不见的丝线，从这头牵到那头。
轮到我时，声音却委屈地憋在喉咙里，又扁又干。旁边的小雨比我小上两岁，她一张口，清亮的嗓音便散落满屋。陈爷爷点点头：“小雨年龄小，嗓子好，有基础。学过唱歌儿的吧？”不待答复，又转向我，眼睛弯成月牙：“你嗓子紧，得多练。京剧这玩意儿，急不得，急不得……”
学《梨花颂》的唱腔，是最磨人的日子。陈爷爷一句一句地抠，每一个字都要分成字头字腹字尾。“‘梨’字，要先出气，再出声，最后归韵——你听听，‘梨——’是不是像一颗珠子滚出来？”他教我运气，让我躺在地板上，把书放在肚子上，感受吸气时书被顶起来。我练得肚子疼，嗓子哑，可“梨”字还是滚不出来，总像卡在喉咙里的鱼刺。
转折发生在一个午后。陈爷爷放了一段梅兰芳的录音给我听：“你闭上眼睛，光听。听见什么？”我听见那个“梨”字，真的像一颗珠子，圆圆的，亮亮的，在寂静的房间里滚过来，滚过去。我突然明白，京剧不是喊出来的，是“润”出来的——像用最细的毛笔在宣纸上描花，每一笔都要渗进去。
文艺汇演前一周，负责舞台的老师说要加一个“惊喜”。演出那天，幕布拉开时，我看见舞台一侧的大屏幕上，出现了一个小小的戏装人物——是AI根据我和小雨的动作生成的，穿着我们一样的行头，却可以飘在空中，可以变成无数个分身。我和小雨站在台上，灯光打在脸上，烫烫的。当“梨花开，春带雨”的唱腔响起时，屏幕上的小人缓缓转身，和我们做着一样的动作。台下的同学们安静了，我能听见自己的心跳。
谢幕时，陈爷爷被我们拉上台。他穿着那件洗得发白的中山装，站在我和小雨中间，另一边是屏幕上定格的AI戏装小人。掌声响起来的时候，陈爷爷悄悄地抹了抹眼角。
那日夜里，我一直在想：陈爷爷教我的，不只是一段唱腔，更是一种“慢”的功夫——每个字都要用心去磨，每个音都要用情去润。而那个AI小人，它可以在瞬间学会我们所有的动作，但它永远学不会陈爷爷眯着眼睛说“急不得”时的神情。
梨花开时，是春天。我们这群在AI时代长大的孩子，却还能听见花开的声音。陈爷爷把种子种在我们心里，我们用新的方式让它发芽——不是替代，而是延续；不是颠覆，而是成全。这大概就是我们这一代人的使命：守着老祖宗的“慢”，借着新时代的“快”，让那些美好的东西，一直一直开下去——就像窗外那满院的梨花，开得烂漫、绽得完全。
念及此处，我仿佛又回到了那梨花开时……

本次讲座的主题是“地狱-炼狱-天堂”，看到但丁这个名字，不禁联想到考试时排错顺序的那道题，便想着深入了解一下这位意大利诗人。
这是一个奇幻的故事，共有一万四千二百三十三行，而中国古代最长的词作«离骚»也只有373行，这么一对比，似乎已成了“小巫见大巫”，而但丁也被评价为“意大利的荷马”，并与荷马和莎士比亚并称西方不朽之人。
“但丁本来在他的家乡佛罗伦萨是一个有头有脸的人物，但因为政治斗争，他被敌人赶出了家乡，终身流亡，再也没能回去……”而面对这样的状况，但丁则发出了质疑与呐喊：“难道我在别处就不能享受日月星辰的光明吗？难道我不向市民卑躬屈膝，我就不能接触宝贵的真理吗？我不愁没有面包吃。”，而他这样选择一定不是没有任何痛苦的，毕竟没有人不向往自己的家乡。
可他没有像“痛苦”臣服，反而是将自己一生的所见所闻都以诗歌的形式记录在这部«喜剧»之中，他仿佛是将自己的痛苦转为力量与信念，依托着信仰，不断升华，不断凝缩，直到岁月之终。
「我走过我们人生的一半旅程，
却又步入一片幽暗的森林，
这是因为我迷失了正确的路径。」
“大家认为但丁所写的这个场景是真实的还是想象出来的？”樊老师问道。大家猜测纷纷，我一开始觉得，既然步入森林是因为迷失正确的路径，那么他大概是真实的场景吧，可又听同学们说感觉这也是想象出来的，想法就变为左右摇摆不定了。“其实，但丁在这部剧作里是以实体出现的，也就是说，这是他真正意义上走过的路。但他故意模糊了想象和现实，不仅将我们引入其中，也叫我们思考。”樊老师笑着解答着我们的困惑。
他往山丘走，见到豹子、狮子、母狼——那些代表着“色欲”、“傲慢”和“贪婪”的恶兽。这便是源于地狱中的“七宗罪”——“傲慢、嫉妒、暴怒、懒惰、贪婪、暴食、色欲‌”。
其后出现了象征知识和理性的第一位“引路者”维吉尔，不同于但丁，他并不信仰上帝，可但丁向往的是天堂，因此其后他必定会遇到第二位“引路者”。
地狱充满着罪孽深重之人，满是悲惨的幽魂。上帝说地狱是个很可怕的地方，可他却偏要去着地狱走一走，这这是为什么？他为什么要去看看这些悲惨的幽魂呢？这就要关联到但丁的人生观，他认为：“要有自己的道德判断，罪是灵魂外化的结果。”，他来到这里一定要亲身体会，则是为了去深入这个充满“恶”的世界。
「这些从没生活过的可怜家伙
是赤裸着，又为那里的胡蜂
和大黄蜂所刺痛着，
这使得他们血流满面，
血和着泪流到他们的脚边，可又为可憎的蛆虫所吮吸。」
里的人们麻木而没有痛感，他们紧紧接受着现实，这正是但丁所处的那个时代，大多数人的反应，他们不会像但丁那样发出呐喊和质疑，他们作为平庸之人，不相信任何美好，也认定自己没有罪恶。
我想：或许每个人都要走进自己的地狱，只有经历过了才算真正活过吧。
在第26歌中，他写道：
「你们千万不可放弃那亲身体验：
尾随着太阳，去探索那无人的世界。
你们要考虑你们的起源：
你们并非生来就像禽兽般活着，一无所成，
而是要追求知识与善行。」
段文字仿佛跨越时空启迪着我们：人要终身探索。
“这时就可以明显看出，但丁他已经有了新的思想，他站在了时代的前沿，他要永恒的走下去，用生命去实践。”樊老师说。
他迈入炼狱，已不是充满悲哀和哭嚎的氛围，在这里，人的灵魂在涤净罪过。
我似乎能体会到，人生就是从地狱到炼狱的过程。人们在走这条路的时候，不断的亲近真理，不断的探求真相。或许其中会有不甘的呐喊。有不屈的质问，有喜，有悲。
“尘世的声明无非是一股清风，时而吹到这里，时而吹到那里。”，为何不放下表面的虚浮，而去穷尽世界的真理与爱的意义呢？
他遇到了贝雅特丽齐，那位他现实中就已见过的美丽女子，而这时是他的第二位“引路者”。她带领他走向天堂，他们不断飞升。
而纵使身在天堂，但丁也未曾停止过他对真理的探求：
「既然我是肉身，而世间无法设想
一个体积如何能把另一个体积容忍，
这就必然是使物体渗入物体之中，
这也便会进一步燃起我们的热望，
要想看一看把个基因，
从中可以看出我们的人性如何与上帝相互交融，
在那里，我们将看到我们只是凭信仰才会相信的事情，这些事情不是被验证，而是它依靠自身，就会令人看清，
就像人类所相信的初步真理，浅显易懂。」
“信仰和意志自由，到底有何矛盾呢？是否有信仰就无需意志自由呢？”，或许这个问题还需要我们再行这条从地狱到炼狱，最终通往天堂之路的时候，沉下心，慢慢的向上飞升，最终达到了世界的尽头、理想的终极。
「因此你们的世界所接受的那种眼力，
投入那永恒的正义，
就好似眼望海里，
虽然从岸边可以望见海底，
但是大海则无法看到；然而它却仍在那里，
只不过是海水的深度把它掩蔽。」
这是全诗节选部分中我最最喜欢的一段，它在陈述那至善至美之物，而有一些事情，我们认为看到了全貌，却只不过是在岸边看到了海，却无法真正探触到那海底的一切，它警示着我们不要自高自大。
「此刻面对那新奇的景象也是这种情形，
我想看清：那人形如何与那光圈相适应，
又如何把自身安放其中；
但是我自己的羽翼却力不胜任，
除非我的心灵被一道闪光所击中，
也只有在这闪光中，我心灵的夙愿才得以完成。
谈到这里，在运用了高度的想象力方面，也是力尽词穷。
但是那爱却早已把我的欲望和意愿移转，
犹如车轮被均匀的推动，
正是着爱推动太阳和其他群星。」
尾声部分，但丁见到了上帝，却无法表述见到上帝之景，却已明晰了推动世界的不是痛苦、愤恨，不是以暴制暴或平庸之志，而是那历久弥新的“爱”。
当我看完整则材料才发现，但丁«神曲»中，每一章几乎都会提到太阳、星辰与爱，因为那是贯穿我们一生的，永远不变的东西。
诗作在此处画上了句点，而我却意犹未尽。
我想，生命是一首充满告别的诗，但只要被写进“心”的书页，就不会轻易逝
去。“爱”是一朵清白的花，它悄无声息地长大，让每一位过路的人都心生憧憬。理解它热烈和浪漫的人们，自然会为最后被点上的那枚“。”热泪盈眶。知晓命运的破碎，仍以破碎拥抱命运，渴望被爱，更渴望去爱，人与人之间互相的爱，互相的理解，互相的共鸣，便是支撑我们一直走下去的动力呀！
“同一颗种子，在不同的土壤里，会开出相似而不同的花，“爱”就是这样捉摸不透，却又始终如一。”
愿我们的人生以爱为起始，细细品味生命中的每一个瞬间，从那思想上的“地狱”迈向“天堂”，去探求那“海底”真正所蕴含的东西，去追寻那永恒闪耀的星，也用心去感受，记录下那不朽不灭的故事……

本次讲座我们围绕关汉卿——这位元曲四大家之首、中国戏曲之父的作品，展开了一系列演绎和探究。
预习时，我观看«窦娥冤»那一唱段，最初的印象便是真正的感天动地，全身上下仿佛涌流着一股无尽的思绪，有些说不清道不明的感觉。
而当樊老师带领我们一段一段的了解这部经典的戏剧，我听到：
她从小被父亲抵债去蔡家当童养媳，17岁时丈夫却去世了，正是这样一个青春的大好年华，却发生如此情况，实乃一“冤”。
后来，她又被张驴儿父子要挟，张驴儿想将窦娥强占为妻，窦娥不肯，那父子二人便想尽办法，结果最后却误食了那碗毒羊汤。张驴儿哪肯罢休？于是诬告窦娥杀人之罪，实乃二“冤”。
可官服却不但不帮善良之人澄清冤屈，却对窦娥严刑逼供，甚至拿婆婆要挟，窦娥最后不忍心婆婆连同受罪，只得含冤招认药死了公公，最后被判斩刑，实乃三“冤”……
随着了解的不断深入，我看见了那个为民情愿的窦娥——那时她不再仅仅是一个民间小女子，而代表那个时代万万千千受着不公正待遇的人们。
她一声一声的哭喊着冤情、叹悼世间的种种不公，犹如沙场上敲击的战鼓，一锤一锤敲在我心上！
这时我感动的已不再仅仅是她的“冤”，则是她的力量——她在呐喊，喊天、喊地，问她一切所寄托信仰的。她不愿自己的血碰了肮脏的地，她的灵魂却向往那澄净的天。
“天地也，做得个怕硬欺软，却元来也这般顺水推船！地也，你不分好歹何为地！天也，你错勘贤愚枉做天！”，诵到此处，我已“落得两泪涟涟”。
读毕，又想起樊老师说的：“明明有些情节我们早就知道，为什么还要再看一次？就像这«窦娥冤»戏剧已看过许多回，却回回感动落泪，如果只是追求结果，那还有什么意义呢？”，是啊，如果只追求情节的华丽和结果的完美，那便不需要这么多的文学和艺术了。就像人们的情感需要得到共情和共鸣，这是维系着人类生存的基本条件之一呐。
“当传统礼乐文明雅音被摧毁，俗文学却绽放光彩，诞生出民间的文艺，那便是杂剧……”

本次讲座令我印象最深的是万老师提出的几个问题。“根据之前两次讲座，你认为忽必烈为何要征收南方人士做官？”
一开始同学们和我的思路一样，都偏重于管理方面，我们感觉用南方人事管理，南方一定是会更方便的。
然而，这实则跟政治和经济都有关系：
在政治方面，忽必烈对北方汉人如尘有戒心，他一直想让色目人和南方人士互相制约，强化蒙古贵族的统治。在经济方面，忽必烈认为色牧人，南方人士能更好的解决理政危机的问题。
这是我没有考虑到的，我一开始就单纯的认为忽必烈征收南方人士纯属是为了让他们做管理，但其实是他希望通过这样来实现“能行中国之道，则中国之主”的目标。
而在万老师提出“假如你收到元朝征召的邀请，这份邀请函就在你的面前，而你却是南宋生活至今的汉人，你会选择去还是不去呢？”
大家议论纷纷，万老师让选择“绝对不去”的同学举手，只有我和另外一位同学选择了“绝对不去”。
我的考虑是这可能是个陷阱，毕竟通过前两次讲座的了解，我们真实的感受到了元朝并非只有发展的顺利和疆域的拓宽，同时存在着的还有巨大的财政问题，以及君王过于残暴的统治形式 。
因而，我认为这份邀请虽然可以自由选择去或不去，但实际上，去了反而会留下更大的隐患，不去，说不定还能安安稳稳的度过以后的时光。再加上内心对于南宋遗民这一身份的认同，我告诉自己，我一定会选择拒绝这份邀请。
万老师后续对于赵孟頫当时面临的场景进行了一定的介绍和剖析，而同学们也从好几个角度考虑了这个问题。选择“去”的同学们觉得，这使得生活水平得到了进一步提高，满足了建功立业的理想，再者就是对道德层面、健康层面和家庭问题的考量。
这时候我再去想“能否理解赵孟頫的出仕？”这一问题，似乎心中已有了更完整的答案。
期待在期中考后的正式行走中进一步探寻，也进一步思考。

时文讨论反馈：
本次时文讨论召开了一场模拟听证会。针对绿捷事件，进行了现场生动的演绎。
我作为“家长”一方，需要表达强烈的情感和切实的诉求，并施加舆论压力。
在一开始因为考虑到自己的身体原因，并没有下定决心参与这次听证会。但后来看到了万老师发在群里的具体要求，围绕“如何建立有效的监督机制，让家长和学生参与其中？”“出现食品安全问题后，责任应如何界定？整改措施如何落实？”“如何在保证营养与安全的前提下，满足学生的口味需求？”等等方面，展现一场完整的听证会。
我突然意识到：这不就是我妈妈作为家委会成员在学校里干的事情吗！于是经过短暂的商讨之后，我决定报名“家长”这个角色。
下午的准备期间，我询问了妈妈很多关于这方面的事，了解到作为家长，在校方、教委、企业方还有监管部门都在的场合，该如何表现，以及说什么样的话，语气该如何。
再结合强烈表达诉求和情感这一要求，在1级会员共同排练时，我开启了自己定义下的“怼人”模式——
“现在来说什么个别纰漏？你们还有良心吗？你们绿捷公司的人会把这些东西给自己的孩子吃吗？”
大抵是突如其来的转变让大家都不太适应，后来想想自己太过于代入角色，导致声音可能大了一些，引得在外面的樊老师都进来看了（我特意戴了口罩啊）。
接下来便是绿捷方连忙承认错误、再三赔礼道歉，以及校方和教委发言，并给出未来实施措施。监察机关也说了些“不痛不痒”的话。
到了正式上场，反而没有排练时的效果那么好了，很多想说的话也没来得及说出口。
不过，值得一提的是临场各方势力为了维护自己的权益，接连站出来撇清自己关系的场面，也确实符合现代政治背景下无数机关的切实表现。
模拟听证会结束后，万老师问了两个直击灵魂的问题：“大家觉得现实中有可能会做成这样一个听证会吗？我们为什么要以这样一个事件为背景，做这样一场时文讨论呢？”
首先，我认为做这样一场时文讨论，是因为这件事与我们每一个学生切身相关，而且是近期讨论的热点新闻。其次就是万老师对我们说的：“学校开会告知各位老师，相关话题会牵扯到很多问题，已经被禁止讨论……”，这样一个话题，实质上已经牵扯到了多方势力，在材料中也有提到：“绿捷公司上海绿捷实控人张国华的妹妹张美华全资持有品测检测科技有限公司，疑似供餐和供餐检测业务不分家。公司股权结构背后牵出一系列资本力量，引发舆论争议。”，如此多的资本势力，就像一只只无形的巨手笼罩在城市的上空，许多话题也因此被禁止讨论，我想这样的事件，实则涉及一系列非常严重的问题，公民的身体健康、食品安全无法得到保障，社会的稳定性将如何得到保护？
而像本次时文讨论中模拟的听证会，虽然看似是集结了各方，坐在一起，讨论共同的一件事情，但现实中少有这样的情况发生，因为从本质来说，政府机关没有这么多的底气来深究这件事。我认为这也是现在权力机关“捣浆糊”、“甩锅”，最普遍的大问题之一。

讲座反馈：
本次讲座已彻底脱离南宋末期，而进入蒙元时代的文学及历史的了解，同时也是我记忆开始陌生和淡化的历史。
此前对元曲的理解，仅仅停留在它是一种艺术形式，却从未深入思考过“它是否能与唐诗宋词相提并论？”这个问题。而我对于元散曲唯一的了解，也只是课内学过马致远的«天净沙·秋思»。
而本次讲座樊老师就以历史变迁的进程，穿插着文化艺术的涌现的形式，为我们带来了一场放慢节奏的、了解蒙元时代的时光旅行。
令我印象最为深刻的是：蒙古西征屠杀党项人，导致党项灭族。那段鲜活而灿烂的文明，渐渐被碾碎于蒙古战马的铁蹄之下，而短短数十年间，百姓的数量就从9347万急剧下降到887万！
——这是多么可怕的一组数据！而我们学习到的历史、我们的历史书上却连一笔一划都没有提及！那高达91%的损失率，多么令人震惊而悲痛……
“这就可见历史可以被抹杀到什么地步！”，老师发出的这声感叹，摇撼着我的内心，历史书上随手翻过的一页，千千万万的人将生命付诸在那些冰冷的文字里。而真正的史实却无人意会、无人关心，特别是现代社会下，越来越少的人会真正喜欢历史这门课程。更多的同学——例如我身边的同班同学，他们对于历史的态度大多只是完成功课、背诵默写这样的机械化流程。对于历史他们没有一丝一毫的探索之心，更不要说什么热爱了。这大概就是我们的历史逐渐被埋藏，史实终将消亡的预兆吧……
接下来，我们共同赏析了一系列我连名字都没有听说过的作者所做的词曲。
而白朴的«阳春曲·题情»中“不放才郎夜看书，相偎相抱取欢愉。”一句，令我印象最为深刻。汉人、南人——那些南宋遗留下来的百姓，在那样的时代背景下，只能沉醉于短暂的欢愉之中，而不能做真正有益的事，这样露骨的描写却不是“觉醒”，而是“逃避”……
恰逢昨日重阳节，读马致远的«离亭宴煞»“想人生有限杯，浑几个重阳节？”，不同于现在的安宁幸福，那时的人们只有对社会的无尽绝望！
至此，我才真正了解到元朝表面创下许多成就，而事实上却是如此残暴的一个统治政权。这着实颠覆了我对于蒙元时期的印象。
最后，再次回到开始的那个问题：元曲是否能与唐诗宋词相提并论？“如果要称得上三者的并列，那么“元曲”，这个概念中必定需要包含杂剧；如果没有包含杂剧，仅仅是散曲，那么“元曲”就不能与唐诗宋词相提并论了。”樊老师说道。
蒙元时期，如果让我用一句散曲的词来描述的话，我大题会选“兴，百姓苦；亡，百姓苦！”这一句，我觉得他能够高度的概括。元蒙时期给我留下的整体印象。
崖山海战宣告南宋灭亡，10万人投海自尽，“赵氏孤儿”也就代表着蒙元时期背景下残存的汉文化，就像那赵氏的遗父子。可在未来有又一支势力渐渐崛起，举起了“兴复汉室”的大旗，希望能在以后的讲座中进一步了解后续的历史……

文哲书院贺心语和一位家长报名此次行走。

西贝事件

1.事实维度：博主罗永浩在微博平台，指控西贝使用预制菜但定价高昂。西贝官方最初否认，后续迫于形势进行后厨直播，却恰巧暴露出使用长保质期食材、转基因油等。西贝承诺整改(如儿童餐改为现做、改用非转基因油)，但部分食品仍依赖中央厨房；创始人贾国龙强硬回应，引发二次舆论发酵。预制菜国家标准草案正在制定中，教育部对预制菜进校园持审慎态度。

2.社会维度：
①消费者群体：因西贝以“亲子餐饮”为卖点，却使用冷冻食材，其实际产品与宣传的“新鲜、 现做”形成反差，消费者(尤其是家长)感到被欺骗，对西贝的回应态度也感到非常愤怒，同时引发对食品安全的担忧。
②新闻媒体方：媒体直播和报道放大事件，并深入调查、聚焦对后厨食材新鲜程度的查询，进行报道。
③西贝商家方：对于广大消费者的质疑没有做出进一步回应，集团道歉信里只说西贝的制作工艺和顾客的期待还有差距，没有给出大众一个具体的解决方案。创始人贾国龙却一直在针对罗永浩，更是在企业群里指责罗永浩。
④其他餐饮店：可能会根据此次事件吸取教训。
影响：西贝事件引发了餐饮业信任崩塌，消费者对品牌宣传质疑不断，造成极大的社会影响。

3.历史维度：
预制菜行业近年来得到快速发展，2024年多部门联合通知规定预制菜不加防腐剂，2025年国家标准草案即将出台，具有规范化趋势。在当今社会的背景下，消费者对健康饮食需求增长，与餐饮业使用预制菜的冲突越来越明显。

4.价值维度：
企业诚信(西贝宣传与实际做法存在巨大反差)与消费者对餐饮实际情况的知情权产生极大冲突。

绿捷事件分析

1.事实维度：
继西贝事件后，上海绿捷供应的学生餐中又出现发臭虾仁后导致多名学生出现头晕，恶心状况。公司最初下架原料，但隐去对虫体问题的解释，后续调查发现绿捷方瞒报食品安全信息，公安机关立案。后续统计发现绿捷公司日供餐50万份，覆盖上海500多所学校。深入调查后发现绿洁公司背后的巨大资本网。

2.社会维度：
①消费者群体：学生健康受威胁，引起广大家长的极度愤怒，许多家长在社交媒体上广泛传播学生呕吐症状，要求严惩责任方（绿捷公司）。
②新闻媒体方：媒体曝光绿捷的垄断模式和资本力量，推动公众对学校供餐系统的质疑。
③绿捷公司方：多次谎报瞒报，资本投资下形成垄断学生午餐的趋势，但十分不注重食品安全的健康问题，并没有做出。具体的回应。引发广大家长的质疑和愤怒。
影响：牵涉出学生午餐的一系列问题，引起社会公愤，广大媒体报道后引多方关注。

3.历史维度：
学生餐供应长期存在安全问题，食品安全监管政策不断完善(如《预制菜食品安全监管通知》),但执行漏洞明显，企业瞒报现象屡见不鲜，却疑似被一次又一次的资本势力掩盖下去，让广大消费者迟迟无法安心，激化了对食品安全的质疑和不信任。

4.价值维度：
学生健康与企业利润产生冲突，资本控制和监管疏失导致的信任全失。

【预习2】两件事的舆论发酵最大争议点：
①西贝事件：企业诚信与消费者知情权的冲突。西贝长期宣传“新鲜、现做、健康”，但实际使用预制菜和长期冷冻食材且定价高昂，消费者感到被欺骗。争议焦点在于企业是否应强制标注预制菜使用情况。
②绿捷事件:学生食品安全与企业瞒报的冲突，因食品安全的疏漏问题导致危害学生健康。
两个事件共同反映食品安全领域的信任危机。

【预习3】我选择的角度是作为家长代表，向校方和调查方(监管部门)提问。
①向校方提问:
→绿捷事件中，校方是否事先知晓其资本背景和潜在风险？
→如何改进选择食品供应方的方式，才能保证学生在健康安全得到保障的前提下，尽可能享受到更加优质的食物？
→事件发生后，有家长反映学生出现头晕症状，校方是否有长期健康监测计划？后续如何实施？
→如何加强家长与学校的沟通，让家长参与供餐监督？
②向调查方(监管部门)提问：
→调查方在事件中如何评估绿捷的瞒报行为？
→现有的监管机制为何未能及时发现和阻止瞒报？
→未来将如何加强食品安全信息追溯平台的实时监控和惩罚力度？