我的精神家园

时文讨论反馈：
我曾在读书的时候求助AI帮助梳理思维架构，它瞬间梳理出书中的核心，串联起原本零散的知识点。感觉上AI就如同一位耐心导读员，能解词释义、提供背景、提炼梗概，让阅读障碍迎刃而解。
本次时文讨论，吴老师首先带领我们梳理了预习问题。
其中“你认为在写作业的过程中使用AI是否可取？”这一环节的讨论十分激烈——有同学坚持认为AI会误导思维方向，杜绝使用才好；也有的同学认为可以在一些方面使用AI，但又无法反驳AI会误导思想或编造事实这一问题。
我这样思考：认为AI用于资料搜集与整理时，快速检索相关文献、梳理背景知识，再去对比验证可取。用于思路启发与拓展时也可取，例如遇到解题瓶颈时，AI可以提供不同角度的思考路径，当我们在解数学题，物理题没有思路时，可以使用AI适当进行提示、点拨思路。而用于表达优化与反思时也是可行的，语文老师曾建议我们可以用AI检查作文逻辑、润色语言，但前提是先有自己的思考框架，再借助工具完善。
其余的时间我们书院分组讨论了关于«讲坛AI使用公约»的制定，期待这份公约在我们的共同编撰下早日成篇！
总结来说，在信息获取、资料整理阶段，它是得力助手；在观点生成、深度思考等环节必须禁用。我们生活在AI时代，生活和学习中不免运用到AI，因此，学会与AI共舞而不被其代舞是我们需要掌握的关键点之一。AI提供的是“知”，而我们追求的永远是“识”——那份带着个人温度的见解与判断。
讲座反馈：
本次讲座是行前讲座，却不同于以往有许多神奇的互动环节。
首先，万老师花了大量的时间为我们铺垫了棉花与黄道婆、以及上海丝丝缕缕的关系。可能是因为后面的互动环节令人太过于印象深刻，导致我都已经有点忘记了前面的基础知识在讲什么（误）。不过还是记住了，比较感兴趣的一点：我在预习时一直疑惑，为什么上海地区当时会以棉花作为市花，而现在却是白玉兰？将棉花作为市花仅仅是因为它的美观外表和当时带来的经济效益吗？听完一系列讲解之后，我明白黄道婆为棉花的引入做出的贡献——她让非本土植物棉花渐渐成为上海的主要作物，棉花兼具可得性，环境适宜性，技术合理性，投入产出的经济性和制度的相宜性，这牵动了上海历史的发展，让上海从江南城市渐渐升级为国际贸易港口。
有了棉花就有了贸易，有了贸易就有了商业，有了商业就有外国需要采买中国的棉花，这样就有了出口，从而带来了经济效益。
而这条“千年棉花路”，串联起了一个时代，串联起了上海的发展史，也串联起全球贸易的一部分历史。
我想，如果有时间、有机会，我一定要读读有关于棉花的书籍，再进一步了解这一特别的作物。
整体令我印象最深刻的当属互动环节！从我揪下一撮棉花开始，就开始了我的执念搓线法，中间还体验了一下院长们提前赶到时制作的“幼儿园玩具”，没想到这个幼儿园玩具却出乎我们意料的难玩，在此期间更是诞生出了牛郎织女和暴力织工们……最后各大书院以多数报废为结果，结束了这场闹哄哄的体验。同时也深切感受到了早期织布机的缺陷，实在是耗时耗力……（不过我的棉线搓出来非常细，令强迫症非常满意。但万老师锐评：“线搓的非常细，但是它织不了布啊！”）
这实在是我印象中有史以来最生动有趣的行前讲座之一了！

1. 史料中说黄道婆“教以做造捍弹纺织之具”，并教授配色织纹。如果黄道婆只是“传播技术”，为什么松江府的百姓会为她建祠祭祀？
   百姓为黄道婆建祠，是因为她带来的不仅是技术，更是“生存的希望”与“社区的复兴”。
   从陶宗仪《南村辍耕录》的记载来看，乌泥泾“土田硗瘠，民食不给”，百姓因土地贫瘠而难以维持生计，才被迫寻找棉花种植这条出路。然而，最初他们“无踏车椎弓之制，率用手剖去子”，工序极其艰难，“厥功甚艰”——这种艰辛不仅是体力上的劳累，更是生存压力下的无助。黄道婆从崖州归来，带来的不仅是“捍弹纺织之具”和“错纱配色”之法，更是让这片贫瘠土地上的人们找到了安身立命的路径。
   黄道婆改变的不仅是生产方式，更是整个社区的经济命脉和生活方式。因此，百姓“莫不感恩洒泣而共葬之，又为立祠，岁时享之”，这种祭祀行为，表达的是对再生之恩的感念，是对社区共同命运的守护者的敬仰。
   建祠，意味着黄道婆已经从“外来者”变成了“自己人”，从“传授者”变成了“庇护者”。她的存在，被乡民内化为社区精神的一部分——这正是“传播技术”所无法涵盖的深层意义。

2.为什么上海在民国时候会选择一种“农作物”作为市花？棉花对上海有怎样的意义？
上海选择棉花作为市花，是因为棉花不仅是一种农作物，更是这座城市经济命脉、民生根基和历史传承的象征。
棉花是上海的“衣食父母”。《申报》的解释直指核心：“衣被民生，利赖莫大”——棉花既是美观的花卉，又能“结实结絮”，成为工业原料，直接关系到百姓的温饱，选择棉花就是选择对民生福祉的重视。
棉花还承载着上海数百年的历史记忆。元明清三代，松江府“衣被天下”，上海地区棉田以百万亩计，成为全国最重要的产棉区和棉纺织业中心。18世纪，上海棉布远销欧美，被称为“南京布”——棉花早已融入上海的城市基因。它贯穿了上海从传统手工业向现代工业转型的历程。评选市花的1929年，正值上海工业发展的关键时期，棉花象征着对“农工商业日趋发展”的期许。
最后，棉花的选择也折射出上海这座城市务实、包容、关注民生的精神特质。它不像牡丹那样富贵逼人，也不像莲花那样孤高自赏，而是朴实地扎根土地，温暖千家万户。正如楼耀福所言：“棉花带给上海的美丽，不会被忘记。”

3.棉花原本是一种普通植物，为什么在近代史中，却成为影响世界经济和殖民扩张的重要商品？
棉花喜温喜光，原产于热带和亚热带地区，而欧洲气候寒冷，无法大规模种植。这种“先天不足”反而成为欧洲扩张的动力——大航海时代后，欧洲殖民者来到印度、美洲等棉花产地，建立起庞大的收购网络。正如《棉花帝国》所言，资本主义从一开始就是全球化的，棉花正是这种全球化的第一个核心商品。
当欧洲商人控制了原料产地后，他们面临的下一步是加工。英国借助煤炭和蒸汽机，发明了机器纺织设备，大大提高了生产效率。纺纱机、织布机的出现，使棉纺织业成为工业革命的领头羊。商人们招募贫困儿童和农民进入工厂，用机器快速生产廉价棉布——这不仅改变了生产方式，更创造了近代工厂制度和无产阶级。
为了获得稳定的棉花供应，欧洲殖民者在美洲建立种植园，大量贩运非洲黑奴。美国南部的棉花种植园正是建立在奴隶劳动之上，这些“血腥的棉花”为欧洲工业提供了廉价原料，却让无数黑奴失去自由与尊严。《棉花帝国》揭示：棉花帝国的崛起，伴随着非洲的贩奴贸易、美洲的种植园经济、印度的传统手工业被摧毁——这是一部充满血腥与剥削的全球史。

预习问题1：如今AI已经有快速总结文本的能力，即使是面对一些名著，它也同样能为我们阐述其文学与文化价值。既然如此，我们是否还需要亲自阅读？为什么？
需要亲自阅读，因为阅读的本质价值远超出获取信息的范畴。
首先，阅读是思维建构的过程，而非结果获取。AI提供的名著总结是将复杂的意义结构“压缩打包”后的成品，而亲自阅读恰恰是在时间维度上展开文本、在矛盾中寻找解释、在细节中体验情感的“解压”过程。正如王穗苹所言：“文本不会替你决定视角，也不会替你安排情绪，它要求你在时间维度上维持信息，在矛盾中寻找解释。”这种认知参与一旦被外包，我们失去的不是知识，而是深度思考能力本身。
其次，阅读培养的是“提出问题的能力”，而非“获得答案的效率”。在知识不再稀缺的AI时代，真正稀缺的是人类理解世界的独特视角和判断力。亲自阅读让我们有机会与文本对话、质疑作者、关联自我，这种主体性参与是AI无法代劳的。徐冬梅指出：“阅读的核心价值从来不是获得答案，而是在阅读过程中完成思考与意义建构。”
最后，阅读是情感体验与文化认同的结合。中国文化经典中蕴含的价值观与人生理解，“必须通过慢读与反复阅读才能真正进入内心”。AI可以告诉你《红楼梦》的主题思想，却无法替代你体会黛玉葬花时的生命悲凉；AI能概括《活着》的情节脉络，却不能让你在福贵的命运中照见自己的人性。
因此，AI应是阅读的“导航仪”，而非“替代品”——它可以帮我们筛选值得精读的文本，但思考的旅程必须亲自完成。

预习问题2：你认为在写作业的过程中使用AI是否可取？如果可取，你认为可以将AI用于其中的哪些环节？如果不可取，为什么？
我认为是可取的，但我们必须划清“思维辅助”与“思考替代”的边界。
可取之处在于AI可以作为认知工具。
用于资料搜集与整理时，用AI快速检索相关文献、梳理背景知识，就像曹睿的儿子用AI查恐龙问题后，再去对比验证。做时文讨论预习的时候，也可以采用这种方法，对于多方信息进行几重验证，多渠道对比信息。
用于思路启发与拓展时，遇到解题瓶颈时，AI可以提供不同角度的思考路径，类似于“虚拟学习伙伴”，当我们在解数学题，物理题没有思路时，可以使用AI适当进行提示、点拨思路。
用于表达优化与反思时，语文老师曾建议我们可以用AI检查作文逻辑、润色语言，但前提是先有自己的思考框架，再借助工具完善。
正如林云裳在工作中总结的：“AI是效率工具，关键在于使用者的主体意识。”
不可取之处也有很多，例如：直接抄袭答案，用AI生成整篇作文或完整解题过程，这与传统的“抄作业”无异，都会扼杀思考过程。
或者，不加甄别地接受AI输出，正如林云裳担心的——孩子需要从小建立“AI会犯错”的认知，培养验证与批判习惯。
还有，让AI替代核心思维。数学题的推理过程、作文的立意构思、实验的设计思路等等这些，都要经过个人自己的思考，而不是直接使用AI代替此过程。代替之后可能会觉得很轻松，但实际上在未来的某些时刻会感到无力。
真正的教育不是“围绕AI”，而是“围绕认知”。
归根结底，作业的意义不是交出完美答案，而是在解决问题的过程中建构理解、发展思维、形成判断。当AI成为这一过程的助力而非替代者时，它便是值得拥有的学习伙伴。

预习问题3（初中生）：请通过讲坛会员群中的链接获取你“新闻晨报杯”征文的测评报告。这份测评报告是由AI生成的，比较一下AI和学校老师在辅导作文时给出的评价和建议，二者有什么异同？各自又有什么优劣？
-“新闻晨报杯”作文测评
【报告部分】
一、文章亮点:
本文是一篇优秀的“成长感悟”类作品。你以独特的视角，选取“京剧社团”与“AI生成”这一新旧交织的素材，新颖而富有时代感。主旨明确且层层递进，从学习技艺的“慢功夫”，升华到一代人的文化传承“使命”。写作手法上，你熟练运用了细节隐喻、象征、对比等，使个人感悟具备了普适的共鸣力量。
二、优秀语句:
1.“我突然明白，京剧不是喊出来的， 是‘润’出来的——像用最细的毛笔在宣纸上描花，每一笔都要渗进去。”你运用了精妙的类比(“润”字与“描花”),将抽象的艺道体悟转化为极具画面感和文化底蕴的意象，生动传达了对传统文化精髓的理解，展现了细腻的审美感受力。
2.“陈爷爷把种子种在我们心里，我们用新的方式让它发芽——不是替代，而是延续；不是颠覆，而是成全。"你在此处使用了"种子"的隐喻和"不是……而是……"的排比句式，以诗化而富有哲思的语言，精准概括了新时代少年对待传统文化的理性态度与积极担当，清晰勾勒出一代人的思想面貌。
三、修改建议:
1.部分段落衔接可更自然:“起——承——转——合”的结构虽清晰，但段落间的过渡略显模式化。建议在段落之间增加一些承上启下的句子， 使文气更加流畅。
2.心理描写可进一步深化:在“转”的部分，听到梅兰芳录音后的顿悟描写稍显简略。可增加一些内心活动的细节，如那种“突然通透”的身体感受或情感波动，使转变更具感染力。
3.语言可再求精炼与韵律:部分句子稍长，可适当调整句式，增强朗读的节奏感。例如，“我们这群在AI时代长大的孩子，却还能听见花开的声音”一句，若改为“我们这群AI时代的孩子，却仍能听见，花开的声音”，停顿更显韵味。
4.AI元素的融入可稍作铺垫:后段AI戏装小人的出现略显突元。若在前文稍作铺垫(如社团活动中提及科技辅助、同学们对AI的讨论等)，会使后文的“惊喜”更合理，对照更鲜明。
以上是AI对我“新闻晨报杯”作文测评报告。
对比学校老师平常给我们修改作文的过程，我还是倾向于老师的修改。
AI对于我的作文只是“一次性”的处理，它不清楚我的行为习惯以及表达方式。因此，它给出修改我建议的第3条：硬要将我完整的一句长句劈开、一分为二变成短句，令我很费解，因为我认为这是一个完整意义的句子，分开反而会让它节奏不那么明确，毕竟这是一篇记叙文，不是写诗。
而我的语文老师对我作文的修改就会比较贴合我语言表达的方式。她很清楚我行文的风格是什么，因此会给出一些令我容易采纳的建议，修改起来更流畅（实在是非常认可我的老师给我修改的作文）。
但是AI修改也有优势，例如给我文章修改建议的第4条：让我在前面铺垫一下大屏幕上AI京剧小人的出现，这种细节可能人不会注意到，也有可能因为我和我的语文老师思路往往比较一致，觉得这种“惊喜”不仅是对台下观众的，也是对我的，所以不会出现这一条建议。不过AI这一条修改意见的确会使文章变得更合理，有一个浅浅的铺垫，也会让文章的逻辑更加明确。
总结来说，AI修改的建议可能会偏向完全的逻辑顺序正确，但它不会在意你个人的行文风格。而人类教师修改的作文会更贴切你个人的想法，也更易于接受，但可能过于主观，缺少逻辑上的普适性。

我曾经以为自己算是三国的熟知者。（一直很想知道自己小时候是怎么能把每一个人物的名和字匹配起来全背诵的…）可当本次讲座樊老师，给出一整页的歇后语时，脑子却是一片空白，只能零零散散的记起几个典故。
«三国演义»是唯一一本未选入教材的四大名著，却也是这几本名著里，大家心中影响最为深远的一本。不得不承认，其中“人物类型化”，这一写作特点确实是原本复杂的历史人物。仅仅只有一个代名词，留存在我们心中，例如曹操的“奸诈”、关羽的“勇义”、诸葛亮的“忠智”。
其实我对曹操这个人物一直是很好奇的，人人都说他奸诈，他却也有惜才的温和一面，而熟知三国的父亲，从小便对我说“曹操是个复杂的人”，这复杂到底来源于哪里呢？直到本次讲座我解开了答案：曹操的奸诈，只是他人物性格中较为突出的一点，«三国演义»成书的时候是元明之间，当时大家都渴望着中原正统、儒家大义，因此导致书中大多褒扬刘备，而“丑化”曹操。在课堂上我们也亲自翻阅«三国志»，发现很多片段，实则都是«三国演义»经过艺术加工编造出来的。这样的艺术加工，却也让«三国演义»阅读起来朗朗上口、情节跌宕，从而比«三国志»的影响和受众面更为深远。这就树立起了奸诈的曹操和仁义的刘备，两个看似对立的人物，人们记忆中总是一正一反，如果说一定要有一个代表恶势力——那就非疑心甚重的曹操莫属了。
“拥刘反曹弱孙”——这个说法非常贴合我内心所想，小时候读«三国演义»和长大了读«三国演义»都觉得吴国在魏蜀相争的期间，那么多年跑到哪去了？我也觉得可悲，我身在吴国曾经所在，却不知吴国当年历史，因可考材料缺乏，以及真正没有什么想探究的人物，也就将这个问题抛诸脑后了多年。现在想来，却也觉得我竟连我所生长的地方都不完全晓得，那又何以称其为“故乡”呢……
从小到大，我向来是支持刘备一方的。若一定要在刘备和曹操之间选一个，我还是更偏向刘备，因为我本质上是像刘备那样的人。可能是因为从小教育环境的关系，在上海长大的我，往往希望自己成为一个老师、家长眼中的“乖孩子”，因此我墨守成规、遵从仁义道德，实则是将儒家的思想贯穿在脑中的。我钦佩刘备懂得识人用人，吸纳多方人才、共同并肩作战，比如关羽——“忠”、张飞——“勇”、诸葛亮“智”……
不过说到底，刘备是个聪明的人吗？或许不算。他有兴复汉室之志，却会判断失误，有时甚至将兄弟情义看的比大局重。可他的策略正确吗？他为蜀汉积累了大量的人才，确实是为后人留了路。说到底，我也从未看懂刘备。
令我印象最深的还是讲到诸葛亮一段。看到照片中襄阳和南阳诸葛庐皆是人山人海的景象，我也心生向往——我立下的目标之一曾是到武侯祠、到诸葛亮的草庐去看看。由此可见，诸葛亮的形象在全国人之间都是广为流传。
可这次樊老师却带领我们探讨了诸葛亮的“大忠义”。这和我以前自己探究时的所有角度都不一样，从没想那么深过。“诸葛亮辅佐刘备，其实是成他自己心中的理想。而刘备则是他在这方面的同道中人，二人相谈甚欢，于是卧龙先生决定出山。”
我忽然理解了«出师表»中“职分”二字的真正含义：不仅仅是对刘备父子的职分，从未止步于君臣之间的知遇之恩，而在于对重兴汉室的渴望。他的泪是什么？是隆中对计划破灭时的悲叹，是挥泪斩马谡时的无力，是对蜀汉未来迷茫的担忧……那滴泪曾从他脸颊上滑落，现在顺着时间线也流到我面颊上。
他知道北伐也很难成功，却知其不可而为之。自诸葛亮去世以后，书中的情节仿佛黯然失色，后来的事我也大多都不记得，仿佛这个故事失了主心——因此说«三国演义»的主人公，实则是这位“足不出户以知天下，不窥于牖以知天道”的诸葛先生。
——那是一个动荡不安的时代，风云四起，战火漫天。
——那是一个辉煌宏达的时代，乱世枭雄，人才辈出。
——那时东汉末年、那时三国鼎立。
——“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。”

虽然再此次讲座之前就对这段“腥风血雨”的时期有了了解，但此次读书指导却让我真正接触到了那个让我的祖辈们“避而不谈”的话题，也看到了那个老年的国家领导人。
​ 我先前只是认为，他听信小人、发动文革、生性多疑，而当我听到：发一颗导弹死了四亿中国人，还有四亿中国人，中国人有的是骨气……这样的话时，我才觉得可怕，可怕到以至于毛骨悚然——我不敢将这样一个人和那个领导红军的爱国志士所联系在一起……我怎么也想不到这样一个社会主义国家的领导人会掀起这场血雨，让个人崇拜衍生到“横扫一切牛鬼蛇神”的地步。
​ 我不禁想，课本上的“以人民为中心”、“国家发展离不开人民”这样的话，到后来会不会因“一个人”的“一念之间”，而再次翻覆成为“用鲜血和生命保卫XXX”这样的标语。
​ 回想起从前，樊老师向我们说起「高考试卷回收」的事情，我又后怕起来——文革真的结束了吗？——或许并未——它正以另一种形式蛰伏着、围绕在我们每一个人身边。它是否会再次吞噬我们呢……我不敢往下想了，这实在是个残忍的话题。因而讲到讲座临近末尾的时期，我已是一丝笑容都扯不出了。
​ 这实在是荒诞、可悲而又过于残酷的。我们早已被镇在原地了，当这只深渊巨手再次伸向我们时，我们退无可退。

1、你之前对于文革有哪些印象？这些印象哪里来的？
我在与讲坛共读«上海的红颜遗事»和«上海的金枝玉叶»之前，对于文革的印象和大多数同学一样，都是一片空白，因为历史课上老师会跳过这段内容，就算讲了也是匆匆略过，其他老师更是不会提及。而在读了这两部陈丹燕所著的作品之后，我认识到文革时期是一段长时的黑暗，如果可以定一个印象色，我想它是“暗红”的，因为那里留下了太多人的血……而那些人甚至有些都不被大家所了解，这段历史也被人们共同尘封起来，就像积了灰似的，变得朽暗了。

2、阅读提供的年表，你有什么问题（或者你最想了解的是什么？）
我想问；这期间出现过反抗者吗？
既然有镇压反革命运动这一时期，那么这些被镇压掉的反革命群众最后的结局是怎样的？

那是一个动荡不安的时代，风云四起，战火漫天。
那是一个辉煌宏达的时代，乱世枭雄，人才辈出。
那是东汉末年、那是三国鼎立。
我从小就是极喜欢三国这段历史的。儿时不怎么懂«三国演义»与«三国志»到底有何区别，只知道«三国演义»通俗一些，而«三国志»晦涩些。长大后学了相关历史才知道，儿时的认知与正史到底有些差距。
小时候读是极偏向“蜀”的。因为觉得刘备懂得识人用人，他拥有兴复汉室的宏大理想，并一直在为这个理想能够实现而努力。他谦恭，却也有豪爽的一面，他待兄弟与敌人是完全两种风格。可细细一想，单从喜欢的人物上来说，对他也谈不上喜欢，却是极为欣赏他招揽来的一众文臣武将。
我是自始至终都非常欣赏诸葛亮的——尽管后来知道«三国演义»的创作是有些添油加醋的，有“尊刘抑曹”一说，同时也把诸葛亮这个人物“神”化了。儿时读的第一部长篇文集，就是马伯庸所著的«诸葛亮传»，已是四、五年级的事了，好多情节都记不清楚，却也留了个大致的模糊印象，却也记得当时边听录播边看书时，那种复杂的感觉初体会。长大后再读诸葛亮所写的«诫子书»和«出师表»，却觉得他与我印象中的丞相又有所不同……
啊…或许是对诸葛亮所寄托的情感过于深厚吧，似乎有千言万语，欲言说时，却无法清楚表达了。
只得说：儿时印象中所记最甚的，是宏观意义上深谋远虑的诸葛丞相，引用道德经中的一句话，便是“不出于户，以知天下；不窥于牖，以知天道。”
长大后学习课内文言文时所见的，是对“一个人”寄予殷切嘱托的父亲，无论是对刘备临终前托孤给他的刘禅，还是对自己的儿子，他都尽心尽力地、时时刻刻想着他们，为其忧，为其乐。
可我最喜欢的似乎还是那个涉世未深、居于茅庐、躬耕南阳的学士，是«诸葛亮传»中少年得“卧龙”之名、与“凤雏”交好、与妻子黄月英相守的那个诸葛亮——至少那个时候他是他，他能做“诸葛亮”。

“堂吉诃德只为我而生，而我亦为他而生。他拥有的是行动的力量，我拥有的则是写作的力量。”——米格尔·德·塞万提斯
«堂吉诃德»这部小说既是对中世纪狭义骑士及其贵妇人故事的戏仿，也是对西班牙当时社会的讽刺和批判，作者反复强调他是为了批判当时盛行的骑士文学而著的小说。
谭坡尔曾批判塞万提斯的讽刺用力过猛，不仅消灭了西班牙的骑士小说，连西班牙崇尚武侠的精神都消灭了，此后许许多多人都对他有同样的指责。
那个披着破烂盔甲、骑着驴、带着他的“仆人”三个丘奔向一架风车的“骑士”堂吉诃德是疯子吗？斐尔丁曾说：“世人多半是疯子，他们和堂吉诃德不同之处只在疯的种类而已。”他在他的剧本里也表示世人比堂吉诃德疯的还厉害，剧本中堂吉诃德对桑丘说：“桑秋让他们管我叫疯子吧，我还疯得不够，所以得不到他们的赞许。”这里的堂吉诃德不是讽刺的对象，却成了一个讽刺者。
读«堂吉诃德»我最大的感受是：一部多么成功的讽刺小说！作者本意讽刺当时受骑士小说所害、激进疯狂的人们泛滥成群这一现象，却让作为读者的我通过这个看到了当今社会中那无数个堂吉诃德。
小说最后堂吉诃德终于意识到自己是一个普通人，只是一个普通人，他所捍卫的一切瞬间变得没有意义，所有人都在感到庆幸——堂吉诃德终于恢复了正常，只有那个曾经跟随他的、一起奔向风车的“仆人”邻居桑丘为此感到悲凉。我想，他大概是为他失去了那一颗追求理想的心而感到遗憾吧，毕竟失去了一切光辉后，理想被打碎，剩下的只有冰冷而灰暗的现实，所有的英雄主义都只能沦为生活所伸出的灰暗之手之下蛰伏的影子。
在这本书里我看到了现实主义和理想主义激烈碰撞，到头来竟也欣赏堂吉诃德的一些精神，我曾了解过骑士宣言：我发誓善待弱小、不畏强暴、我发誓抗击一切错误、为手无寸铁的人战斗、帮助任何向我求助的人、我发誓不伤害女士、帮助我的兄弟、真诚地对待我的朋友，我发誓将对所爱至死不渝……虽然不太了解当时社会背景下骑士小说对于人们的毒害到底有多么严重，但以现代视角来看，堂吉诃德始终恪守着骑士精神、践行着骑士宣言，他是勇敢执着的，他像是一位真正的骑士。
“我顽固地坚信，尽管真实是什么，美好的东西总是应该去追求的。”那时的他虽是众人眼中的异类，却也有理想值得他去疯狂，而最后他只能躺在病床上，当他终于看清这一切时，他意识到自己的荒唐了吗？定然是有的吧。可那时的他反倒像一句失掉灵魂的枯骨了。

两部作品，仿佛都能投射出社会的蜃影。三国时期魏蜀吴三个国家的不同选择，导致它们走向了不同的命运，或许我们不能透过史书真正看到那个人当时的一言一行，也无法领会他们心底所想，我们能得到的只有乱世枭雄遗留的精神和不朽的文字，其他的大抵也留不下什么了。而堂吉诃德，他确实是“疯子”，可谁又能确保自己不是“疯子”呢？从一个人的视角看别的人，总是能挑出点刺儿来的，或许就像斐尔丁所说的：世人多半是疯子，只是和堂吉诃德疯的种类不同罢了……

梨花开时
那个春天，梨花开得正盛。我第一次走进学校京剧社团的活动室，推门的瞬间，我被墙上挂着的戏服和头面晃了眼：点翠的凤冠在日光灯下泛着幽蓝的光，明黄的蟒袍上绣着翻滚的金龙。“听说这是学校新办的社团，后边儿还要上台演出呢……”我听到聚在外边的同学窃窃私语。
教课的是陈爷爷，七十多岁，非遗传承人，说话时总眯着眼睛，手指在桌上轻轻敲着板眼。“来，先学发声。”陈爷爷让我们站成排，两手叉腰，“吸一口气，感觉气沉到丹田，然后慢慢吐出来——‘咦——’。”他示范的声音又细又长，像一根看不见的丝线，从这头牵到那头。
轮到我时，声音却委屈地憋在喉咙里，又扁又干。旁边的小雨比我小上两岁，她一张口，清亮的嗓音便散落满屋。陈爷爷点点头：“小雨年龄小，嗓子好，有基础。学过唱歌儿的吧？”不待答复，又转向我，眼睛弯成月牙：“你嗓子紧，得多练。京剧这玩意儿，急不得，急不得……”
学《梨花颂》的唱腔，是最磨人的日子。陈爷爷一句一句地抠，每一个字都要分成字头字腹字尾。“‘梨’字，要先出气，再出声，最后归韵——你听听，‘梨——’是不是像一颗珠子滚出来？”他教我运气，让我躺在地板上，把书放在肚子上，感受吸气时书被顶起来。我练得肚子疼，嗓子哑，可“梨”字还是滚不出来，总像卡在喉咙里的鱼刺。
转折发生在一个午后。陈爷爷放了一段梅兰芳的录音给我听：“你闭上眼睛，光听。听见什么？”我听见那个“梨”字，真的像一颗珠子，圆圆的，亮亮的，在寂静的房间里滚过来，滚过去。我突然明白，京剧不是喊出来的，是“润”出来的——像用最细的毛笔在宣纸上描花，每一笔都要渗进去。
文艺汇演前一周，负责舞台的老师说要加一个“惊喜”。演出那天，幕布拉开时，我看见舞台一侧的大屏幕上，出现了一个小小的戏装人物——是AI根据我和小雨的动作生成的，穿着我们一样的行头，却可以飘在空中，可以变成无数个分身。我和小雨站在台上，灯光打在脸上，烫烫的。当“梨花开，春带雨”的唱腔响起时，屏幕上的小人缓缓转身，和我们做着一样的动作。台下的同学们安静了，我能听见自己的心跳。
谢幕时，陈爷爷被我们拉上台。他穿着那件洗得发白的中山装，站在我和小雨中间，另一边是屏幕上定格的AI戏装小人。掌声响起来的时候，陈爷爷悄悄地抹了抹眼角。
那日夜里，我一直在想：陈爷爷教我的，不只是一段唱腔，更是一种“慢”的功夫——每个字都要用心去磨，每个音都要用情去润。而那个AI小人，它可以在瞬间学会我们所有的动作，但它永远学不会陈爷爷眯着眼睛说“急不得”时的神情。
梨花开时，是春天。我们这群在AI时代长大的孩子，却还能听见花开的声音。陈爷爷把种子种在我们心里，我们用新的方式让它发芽——不是替代，而是延续；不是颠覆，而是成全。这大概就是我们这一代人的使命：守着老祖宗的“慢”，借着新时代的“快”，让那些美好的东西，一直一直开下去——就像窗外那满院的梨花，开得烂漫、绽得完全。
念及此处，我仿佛又回到了那梨花开时……

本次讲座的主题是“地狱-炼狱-天堂”，看到但丁这个名字，不禁联想到考试时排错顺序的那道题，便想着深入了解一下这位意大利诗人。
这是一个奇幻的故事，共有一万四千二百三十三行，而中国古代最长的词作«离骚»也只有373行，这么一对比，似乎已成了“小巫见大巫”，而但丁也被评价为“意大利的荷马”，并与荷马和莎士比亚并称西方不朽之人。
“但丁本来在他的家乡佛罗伦萨是一个有头有脸的人物，但因为政治斗争，他被敌人赶出了家乡，终身流亡，再也没能回去……”而面对这样的状况，但丁则发出了质疑与呐喊：“难道我在别处就不能享受日月星辰的光明吗？难道我不向市民卑躬屈膝，我就不能接触宝贵的真理吗？我不愁没有面包吃。”，而他这样选择一定不是没有任何痛苦的，毕竟没有人不向往自己的家乡。
可他没有像“痛苦”臣服，反而是将自己一生的所见所闻都以诗歌的形式记录在这部«喜剧»之中，他仿佛是将自己的痛苦转为力量与信念，依托着信仰，不断升华，不断凝缩，直到岁月之终。
「我走过我们人生的一半旅程，
却又步入一片幽暗的森林，
这是因为我迷失了正确的路径。」
“大家认为但丁所写的这个场景是真实的还是想象出来的？”樊老师问道。大家猜测纷纷，我一开始觉得，既然步入森林是因为迷失正确的路径，那么他大概是真实的场景吧，可又听同学们说感觉这也是想象出来的，想法就变为左右摇摆不定了。“其实，但丁在这部剧作里是以实体出现的，也就是说，这是他真正意义上走过的路。但他故意模糊了想象和现实，不仅将我们引入其中，也叫我们思考。”樊老师笑着解答着我们的困惑。
他往山丘走，见到豹子、狮子、母狼——那些代表着“色欲”、“傲慢”和“贪婪”的恶兽。这便是源于地狱中的“七宗罪”——“傲慢、嫉妒、暴怒、懒惰、贪婪、暴食、色欲‌”。
其后出现了象征知识和理性的第一位“引路者”维吉尔，不同于但丁，他并不信仰上帝，可但丁向往的是天堂，因此其后他必定会遇到第二位“引路者”。
地狱充满着罪孽深重之人，满是悲惨的幽魂。上帝说地狱是个很可怕的地方，可他却偏要去着地狱走一走，这这是为什么？他为什么要去看看这些悲惨的幽魂呢？这就要关联到但丁的人生观，他认为：“要有自己的道德判断，罪是灵魂外化的结果。”，他来到这里一定要亲身体会，则是为了去深入这个充满“恶”的世界。
「这些从没生活过的可怜家伙
是赤裸着，又为那里的胡蜂
和大黄蜂所刺痛着，
这使得他们血流满面，
血和着泪流到他们的脚边，可又为可憎的蛆虫所吮吸。」
里的人们麻木而没有痛感，他们紧紧接受着现实，这正是但丁所处的那个时代，大多数人的反应，他们不会像但丁那样发出呐喊和质疑，他们作为平庸之人，不相信任何美好，也认定自己没有罪恶。
我想：或许每个人都要走进自己的地狱，只有经历过了才算真正活过吧。
在第26歌中，他写道：
「你们千万不可放弃那亲身体验：
尾随着太阳，去探索那无人的世界。
你们要考虑你们的起源：
你们并非生来就像禽兽般活着，一无所成，
而是要追求知识与善行。」
段文字仿佛跨越时空启迪着我们：人要终身探索。
“这时就可以明显看出，但丁他已经有了新的思想，他站在了时代的前沿，他要永恒的走下去，用生命去实践。”樊老师说。
他迈入炼狱，已不是充满悲哀和哭嚎的氛围，在这里，人的灵魂在涤净罪过。
我似乎能体会到，人生就是从地狱到炼狱的过程。人们在走这条路的时候，不断的亲近真理，不断的探求真相。或许其中会有不甘的呐喊。有不屈的质问，有喜，有悲。
“尘世的声明无非是一股清风，时而吹到这里，时而吹到那里。”，为何不放下表面的虚浮，而去穷尽世界的真理与爱的意义呢？
他遇到了贝雅特丽齐，那位他现实中就已见过的美丽女子，而这时是他的第二位“引路者”。她带领他走向天堂，他们不断飞升。
而纵使身在天堂，但丁也未曾停止过他对真理的探求：
「既然我是肉身，而世间无法设想
一个体积如何能把另一个体积容忍，
这就必然是使物体渗入物体之中，
这也便会进一步燃起我们的热望，
要想看一看把个基因，
从中可以看出我们的人性如何与上帝相互交融，
在那里，我们将看到我们只是凭信仰才会相信的事情，这些事情不是被验证，而是它依靠自身，就会令人看清，
就像人类所相信的初步真理，浅显易懂。」
“信仰和意志自由，到底有何矛盾呢？是否有信仰就无需意志自由呢？”，或许这个问题还需要我们再行这条从地狱到炼狱，最终通往天堂之路的时候，沉下心，慢慢的向上飞升，最终达到了世界的尽头、理想的终极。
「因此你们的世界所接受的那种眼力，
投入那永恒的正义，
就好似眼望海里，
虽然从岸边可以望见海底，
但是大海则无法看到；然而它却仍在那里，
只不过是海水的深度把它掩蔽。」
这是全诗节选部分中我最最喜欢的一段，它在陈述那至善至美之物，而有一些事情，我们认为看到了全貌，却只不过是在岸边看到了海，却无法真正探触到那海底的一切，它警示着我们不要自高自大。
「此刻面对那新奇的景象也是这种情形，
我想看清：那人形如何与那光圈相适应，
又如何把自身安放其中；
但是我自己的羽翼却力不胜任，
除非我的心灵被一道闪光所击中，
也只有在这闪光中，我心灵的夙愿才得以完成。
谈到这里，在运用了高度的想象力方面，也是力尽词穷。
但是那爱却早已把我的欲望和意愿移转，
犹如车轮被均匀的推动，
正是着爱推动太阳和其他群星。」
尾声部分，但丁见到了上帝，却无法表述见到上帝之景，却已明晰了推动世界的不是痛苦、愤恨，不是以暴制暴或平庸之志，而是那历久弥新的“爱”。
当我看完整则材料才发现，但丁«神曲»中，每一章几乎都会提到太阳、星辰与爱，因为那是贯穿我们一生的，永远不变的东西。
诗作在此处画上了句点，而我却意犹未尽。
我想，生命是一首充满告别的诗，但只要被写进“心”的书页，就不会轻易逝
去。“爱”是一朵清白的花，它悄无声息地长大，让每一位过路的人都心生憧憬。理解它热烈和浪漫的人们，自然会为最后被点上的那枚“。”热泪盈眶。知晓命运的破碎，仍以破碎拥抱命运，渴望被爱，更渴望去爱，人与人之间互相的爱，互相的理解，互相的共鸣，便是支撑我们一直走下去的动力呀！
“同一颗种子，在不同的土壤里，会开出相似而不同的花，“爱”就是这样捉摸不透，却又始终如一。”
愿我们的人生以爱为起始，细细品味生命中的每一个瞬间，从那思想上的“地狱”迈向“天堂”，去探求那“海底”真正所蕴含的东西，去追寻那永恒闪耀的星，也用心去感受，记录下那不朽不灭的故事……

本次讲座我们围绕关汉卿——这位元曲四大家之首、中国戏曲之父的作品，展开了一系列演绎和探究。
预习时，我观看«窦娥冤»那一唱段，最初的印象便是真正的感天动地，全身上下仿佛涌流着一股无尽的思绪，有些说不清道不明的感觉。
而当樊老师带领我们一段一段的了解这部经典的戏剧，我听到：
她从小被父亲抵债去蔡家当童养媳，17岁时丈夫却去世了，正是这样一个青春的大好年华，却发生如此情况，实乃一“冤”。
后来，她又被张驴儿父子要挟，张驴儿想将窦娥强占为妻，窦娥不肯，那父子二人便想尽办法，结果最后却误食了那碗毒羊汤。张驴儿哪肯罢休？于是诬告窦娥杀人之罪，实乃二“冤”。
可官服却不但不帮善良之人澄清冤屈，却对窦娥严刑逼供，甚至拿婆婆要挟，窦娥最后不忍心婆婆连同受罪，只得含冤招认药死了公公，最后被判斩刑，实乃三“冤”……
随着了解的不断深入，我看见了那个为民情愿的窦娥——那时她不再仅仅是一个民间小女子，而代表那个时代万万千千受着不公正待遇的人们。
她一声一声的哭喊着冤情、叹悼世间的种种不公，犹如沙场上敲击的战鼓，一锤一锤敲在我心上！
这时我感动的已不再仅仅是她的“冤”，则是她的力量——她在呐喊，喊天、喊地，问她一切所寄托信仰的。她不愿自己的血碰了肮脏的地，她的灵魂却向往那澄净的天。
“天地也，做得个怕硬欺软，却元来也这般顺水推船！地也，你不分好歹何为地！天也，你错勘贤愚枉做天！”，诵到此处，我已“落得两泪涟涟”。
读毕，又想起樊老师说的：“明明有些情节我们早就知道，为什么还要再看一次？就像这«窦娥冤»戏剧已看过许多回，却回回感动落泪，如果只是追求结果，那还有什么意义呢？”，是啊，如果只追求情节的华丽和结果的完美，那便不需要这么多的文学和艺术了。就像人们的情感需要得到共情和共鸣，这是维系着人类生存的基本条件之一呐。
“当传统礼乐文明雅音被摧毁，俗文学却绽放光彩，诞生出民间的文艺，那便是杂剧……”

本次讲座令我印象最深的是万老师提出的几个问题。“根据之前两次讲座，你认为忽必烈为何要征收南方人士做官？”
一开始同学们和我的思路一样，都偏重于管理方面，我们感觉用南方人事管理，南方一定是会更方便的。
然而，这实则跟政治和经济都有关系：
在政治方面，忽必烈对北方汉人如尘有戒心，他一直想让色目人和南方人士互相制约，强化蒙古贵族的统治。在经济方面，忽必烈认为色牧人，南方人士能更好的解决理政危机的问题。
这是我没有考虑到的，我一开始就单纯的认为忽必烈征收南方人士纯属是为了让他们做管理，但其实是他希望通过这样来实现“能行中国之道，则中国之主”的目标。
而在万老师提出“假如你收到元朝征召的邀请，这份邀请函就在你的面前，而你却是南宋生活至今的汉人，你会选择去还是不去呢？”
大家议论纷纷，万老师让选择“绝对不去”的同学举手，只有我和另外一位同学选择了“绝对不去”。
我的考虑是这可能是个陷阱，毕竟通过前两次讲座的了解，我们真实的感受到了元朝并非只有发展的顺利和疆域的拓宽，同时存在着的还有巨大的财政问题，以及君王过于残暴的统治形式 。
因而，我认为这份邀请虽然可以自由选择去或不去，但实际上，去了反而会留下更大的隐患，不去，说不定还能安安稳稳的度过以后的时光。再加上内心对于南宋遗民这一身份的认同，我告诉自己，我一定会选择拒绝这份邀请。
万老师后续对于赵孟頫当时面临的场景进行了一定的介绍和剖析，而同学们也从好几个角度考虑了这个问题。选择“去”的同学们觉得，这使得生活水平得到了进一步提高，满足了建功立业的理想，再者就是对道德层面、健康层面和家庭问题的考量。
这时候我再去想“能否理解赵孟頫的出仕？”这一问题，似乎心中已有了更完整的答案。
期待在期中考后的正式行走中进一步探寻，也进一步思考。

时文讨论反馈：
本次时文讨论召开了一场模拟听证会。针对绿捷事件，进行了现场生动的演绎。
我作为“家长”一方，需要表达强烈的情感和切实的诉求，并施加舆论压力。
在一开始因为考虑到自己的身体原因，并没有下定决心参与这次听证会。但后来看到了万老师发在群里的具体要求，围绕“如何建立有效的监督机制，让家长和学生参与其中？”“出现食品安全问题后，责任应如何界定？整改措施如何落实？”“如何在保证营养与安全的前提下，满足学生的口味需求？”等等方面，展现一场完整的听证会。
我突然意识到：这不就是我妈妈作为家委会成员在学校里干的事情吗！于是经过短暂的商讨之后，我决定报名“家长”这个角色。
下午的准备期间，我询问了妈妈很多关于这方面的事，了解到作为家长，在校方、教委、企业方还有监管部门都在的场合，该如何表现，以及说什么样的话，语气该如何。
再结合强烈表达诉求和情感这一要求，在1级会员共同排练时，我开启了自己定义下的“怼人”模式——
“现在来说什么个别纰漏？你们还有良心吗？你们绿捷公司的人会把这些东西给自己的孩子吃吗？”
大抵是突如其来的转变让大家都不太适应，后来想想自己太过于代入角色，导致声音可能大了一些，引得在外面的樊老师都进来看了（我特意戴了口罩啊）。
接下来便是绿捷方连忙承认错误、再三赔礼道歉，以及校方和教委发言，并给出未来实施措施。监察机关也说了些“不痛不痒”的话。
到了正式上场，反而没有排练时的效果那么好了，很多想说的话也没来得及说出口。
不过，值得一提的是临场各方势力为了维护自己的权益，接连站出来撇清自己关系的场面，也确实符合现代政治背景下无数机关的切实表现。
模拟听证会结束后，万老师问了两个直击灵魂的问题：“大家觉得现实中有可能会做成这样一个听证会吗？我们为什么要以这样一个事件为背景，做这样一场时文讨论呢？”
首先，我认为做这样一场时文讨论，是因为这件事与我们每一个学生切身相关，而且是近期讨论的热点新闻。其次就是万老师对我们说的：“学校开会告知各位老师，相关话题会牵扯到很多问题，已经被禁止讨论……”，这样一个话题，实质上已经牵扯到了多方势力，在材料中也有提到：“绿捷公司上海绿捷实控人张国华的妹妹张美华全资持有品测检测科技有限公司，疑似供餐和供餐检测业务不分家。公司股权结构背后牵出一系列资本力量，引发舆论争议。”，如此多的资本势力，就像一只只无形的巨手笼罩在城市的上空，许多话题也因此被禁止讨论，我想这样的事件，实则涉及一系列非常严重的问题，公民的身体健康、食品安全无法得到保障，社会的稳定性将如何得到保护？
而像本次时文讨论中模拟的听证会，虽然看似是集结了各方，坐在一起，讨论共同的一件事情，但现实中少有这样的情况发生，因为从本质来说，政府机关没有这么多的底气来深究这件事。我认为这也是现在权力机关“捣浆糊”、“甩锅”，最普遍的大问题之一。

讲座反馈：
本次讲座已彻底脱离南宋末期，而进入蒙元时代的文学及历史的了解，同时也是我记忆开始陌生和淡化的历史。
此前对元曲的理解，仅仅停留在它是一种艺术形式，却从未深入思考过“它是否能与唐诗宋词相提并论？”这个问题。而我对于元散曲唯一的了解，也只是课内学过马致远的«天净沙·秋思»。
而本次讲座樊老师就以历史变迁的进程，穿插着文化艺术的涌现的形式，为我们带来了一场放慢节奏的、了解蒙元时代的时光旅行。
令我印象最为深刻的是：蒙古西征屠杀党项人，导致党项灭族。那段鲜活而灿烂的文明，渐渐被碾碎于蒙古战马的铁蹄之下，而短短数十年间，百姓的数量就从9347万急剧下降到887万！
——这是多么可怕的一组数据！而我们学习到的历史、我们的历史书上却连一笔一划都没有提及！那高达91%的损失率，多么令人震惊而悲痛……
“这就可见历史可以被抹杀到什么地步！”，老师发出的这声感叹，摇撼着我的内心，历史书上随手翻过的一页，千千万万的人将生命付诸在那些冰冷的文字里。而真正的史实却无人意会、无人关心，特别是现代社会下，越来越少的人会真正喜欢历史这门课程。更多的同学——例如我身边的同班同学，他们对于历史的态度大多只是完成功课、背诵默写这样的机械化流程。对于历史他们没有一丝一毫的探索之心，更不要说什么热爱了。这大概就是我们的历史逐渐被埋藏，史实终将消亡的预兆吧……
接下来，我们共同赏析了一系列我连名字都没有听说过的作者所做的词曲。
而白朴的«阳春曲·题情»中“不放才郎夜看书，相偎相抱取欢愉。”一句，令我印象最为深刻。汉人、南人——那些南宋遗留下来的百姓，在那样的时代背景下，只能沉醉于短暂的欢愉之中，而不能做真正有益的事，这样露骨的描写却不是“觉醒”，而是“逃避”……
恰逢昨日重阳节，读马致远的«离亭宴煞»“想人生有限杯，浑几个重阳节？”，不同于现在的安宁幸福，那时的人们只有对社会的无尽绝望！
至此，我才真正了解到元朝表面创下许多成就，而事实上却是如此残暴的一个统治政权。这着实颠覆了我对于蒙元时期的印象。
最后，再次回到开始的那个问题：元曲是否能与唐诗宋词相提并论？“如果要称得上三者的并列，那么“元曲”，这个概念中必定需要包含杂剧；如果没有包含杂剧，仅仅是散曲，那么“元曲”就不能与唐诗宋词相提并论了。”樊老师说道。
蒙元时期，如果让我用一句散曲的词来描述的话，我大题会选“兴，百姓苦；亡，百姓苦！”这一句，我觉得他能够高度的概括。元蒙时期给我留下的整体印象。
崖山海战宣告南宋灭亡，10万人投海自尽，“赵氏孤儿”也就代表着蒙元时期背景下残存的汉文化，就像那赵氏的遗父子。可在未来有又一支势力渐渐崛起，举起了“兴复汉室”的大旗，希望能在以后的讲座中进一步了解后续的历史……

文哲书院贺心语和一位家长报名此次行走。

西贝事件

1.事实维度：博主罗永浩在微博平台，指控西贝使用预制菜但定价高昂。西贝官方最初否认，后续迫于形势进行后厨直播，却恰巧暴露出使用长保质期食材、转基因油等。西贝承诺整改(如儿童餐改为现做、改用非转基因油)，但部分食品仍依赖中央厨房；创始人贾国龙强硬回应，引发二次舆论发酵。预制菜国家标准草案正在制定中，教育部对预制菜进校园持审慎态度。

2.社会维度：
①消费者群体：因西贝以“亲子餐饮”为卖点，却使用冷冻食材，其实际产品与宣传的“新鲜、 现做”形成反差，消费者(尤其是家长)感到被欺骗，对西贝的回应态度也感到非常愤怒，同时引发对食品安全的担忧。
②新闻媒体方：媒体直播和报道放大事件，并深入调查、聚焦对后厨食材新鲜程度的查询，进行报道。
③西贝商家方：对于广大消费者的质疑没有做出进一步回应，集团道歉信里只说西贝的制作工艺和顾客的期待还有差距，没有给出大众一个具体的解决方案。创始人贾国龙却一直在针对罗永浩，更是在企业群里指责罗永浩。
④其他餐饮店：可能会根据此次事件吸取教训。
影响：西贝事件引发了餐饮业信任崩塌，消费者对品牌宣传质疑不断，造成极大的社会影响。

3.历史维度：
预制菜行业近年来得到快速发展，2024年多部门联合通知规定预制菜不加防腐剂，2025年国家标准草案即将出台，具有规范化趋势。在当今社会的背景下，消费者对健康饮食需求增长，与餐饮业使用预制菜的冲突越来越明显。

4.价值维度：
企业诚信(西贝宣传与实际做法存在巨大反差)与消费者对餐饮实际情况的知情权产生极大冲突。

绿捷事件分析

1.事实维度：
继西贝事件后，上海绿捷供应的学生餐中又出现发臭虾仁后导致多名学生出现头晕，恶心状况。公司最初下架原料，但隐去对虫体问题的解释，后续调查发现绿捷方瞒报食品安全信息，公安机关立案。后续统计发现绿捷公司日供餐50万份，覆盖上海500多所学校。深入调查后发现绿洁公司背后的巨大资本网。

2.社会维度：
①消费者群体：学生健康受威胁，引起广大家长的极度愤怒，许多家长在社交媒体上广泛传播学生呕吐症状，要求严惩责任方（绿捷公司）。
②新闻媒体方：媒体曝光绿捷的垄断模式和资本力量，推动公众对学校供餐系统的质疑。
③绿捷公司方：多次谎报瞒报，资本投资下形成垄断学生午餐的趋势，但十分不注重食品安全的健康问题，并没有做出。具体的回应。引发广大家长的质疑和愤怒。
影响：牵涉出学生午餐的一系列问题，引起社会公愤，广大媒体报道后引多方关注。

3.历史维度：
学生餐供应长期存在安全问题，食品安全监管政策不断完善(如《预制菜食品安全监管通知》),但执行漏洞明显，企业瞒报现象屡见不鲜，却疑似被一次又一次的资本势力掩盖下去，让广大消费者迟迟无法安心，激化了对食品安全的质疑和不信任。

4.价值维度：
学生健康与企业利润产生冲突，资本控制和监管疏失导致的信任全失。

【预习2】两件事的舆论发酵最大争议点：
①西贝事件：企业诚信与消费者知情权的冲突。西贝长期宣传“新鲜、现做、健康”，但实际使用预制菜和长期冷冻食材且定价高昂，消费者感到被欺骗。争议焦点在于企业是否应强制标注预制菜使用情况。
②绿捷事件:学生食品安全与企业瞒报的冲突，因食品安全的疏漏问题导致危害学生健康。
两个事件共同反映食品安全领域的信任危机。

【预习3】我选择的角度是作为家长代表，向校方和调查方(监管部门)提问。
①向校方提问:
→绿捷事件中，校方是否事先知晓其资本背景和潜在风险？
→如何改进选择食品供应方的方式，才能保证学生在健康安全得到保障的前提下，尽可能享受到更加优质的食物？
→事件发生后，有家长反映学生出现头晕症状，校方是否有长期健康监测计划？后续如何实施？
→如何加强家长与学校的沟通，让家长参与供餐监督？
②向调查方(监管部门)提问：
→调查方在事件中如何评估绿捷的瞒报行为？
→现有的监管机制为何未能及时发现和阻止瞒报？
→未来将如何加强食品安全信息追溯平台的实时监控和惩罚力度？

非常遗憾因为身体原因没能参加本次精彩的讲座。看了同学们的反馈，感觉大家都特别有感悟，虽然没能现场参与讲座中的互动，却依然感觉亲自到了现场。
看到同学说：“上一次接触文天祥是在初一历史课上。本来专题是“元朝的统治”，写到元朝结束了宋朝多年来政权分立的局面，却又在下文的“人物扫描”部分写到文天祥“宁死不屈，舍身就义”。我凭借着“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”这样对文天祥的印象觉得教材的编写十分矛盾，并且产生了疑惑 ……他的思想里，既有儒家“杀身成仁、舍生取义”的底色，更有理学“存天理、守气节”的深刻烙印，这些共同铸就了他后来面对强权时不可动摇的精神支柱。”我强烈地体会到了一个人物身上的反差感。
又从朋友圈看到管师母亲自书写的“人生自古谁无死？留取丹心照汗青。”便有了不同的感受……
（真希望能参加这次讲座呜呜呜呜呜）

愿得月圆花不谢，和花和月度流年
——记「行至铜镜盛月处，坐看人间朝暮时」2025中秋诗会

“阴睛圆缺都休说，且喜人间好时节。”又到了一年一度的中秋诗会，再一次见到了平时无法常常见到的老师们、同学们。

此次中秋诗会，我已然从被动参与者变为主动投身各个节目的编创者。
与去年第一次参加中秋诗会的记忆不同，当时的我只觉一切都很新鲜，也尚且是刚上八年级的年纪，而今已是每日沉浸于题海中的九年级“劳苦初三生”，每每来到讲坛，简直给身心带来放松的大好时光。

依旧是以坛歌«以人文得自由»的合唱作为起点，中秋诗会就此开始。我作为一级会员之一，自然是要与大家一同上台领唱。

上一次唱起坛歌还是寒假海南行走的时候，那时的词还不熟悉，必须看着词才能唱的出。

这一次，坛歌的旋律已然铭记于心。唱的过程中，眼前浮现出一幕又一幕行走中的场景，有喜有悲，起起伏伏，确是与一群在人文讲坛寻得真正精神自由的同学们、老师们共同探寻历史的过程……

大家排练已久的节目正式开始。汉文书院一首«明月何时照我还»，仿佛点亮了空中的月，那月光洒满整个世界。

徐霞客一直是樊老师的“偶像”，在这次暑期大型行走，我们也大有领略。文史书院的同学们共同编创了一幕短剧«溯江问源»，许是因为本次行走中有了切身的体会这一剧目让我印象尤为深刻。

徐霞客拄着拐杖，周边人换了又换，我们仿佛，被带入那一个个场景之间，在各个场景中穿梭着。纵使年老力衰，徐霞客从未停下过脚步，他，不顾他人劝阻，拖着病腿，也要不断践行梦想——踏遍祖国每一寸山河……

看完整剧，我最大的感觉就是：参与演出的每一位同学都努力地将徐霞客的精神演绎、衬托得完美。

而我其实更为关注的其实是剧目中穿插的三位“学生”。我的好友王宜然，在其中参演学生A，也是整个剧目的主编。

在后来的聊天中得知她的设想：“其实，我们一开始设计的引入部分是两位旅行者是来云南旅行，看到金沙江时回望路途，和徐霞客的行程一样，再进行回忆，整体与大型行走相似。”她说。

“但在修改过程中阴差阳错地，有一版就改成了学生，觉得更好演表演出来，就没再改没动。”

“感觉你们最终呈现出来的效果特别好。你饰演的学生不是冲在前面说要出去去看看、但还是被局限在应试教育里面么。有一点我很好奇，这样一个设计，是怎么被想到的？它的深意又在何处？”

王宜然说：“当时是姜子麒建议，可以把学生塑造得更加鲜明，不要三个同学都为了一个故事而去应和徐霞客的某个观点。最后改动为三名学生的对话：
A、看完故事后冲动去行走→开放性结尾，不明确自己的目的(当今社会下未能明确的冲动心智/虽然没有确定但还是踏出)；
B、看完故事思考，没有发出观点→以沉默走远为结局，象征绝大多数人，经过思考或正在思考但没有得出结论；
C、看完又投入进压力现实当中→试图思考和反抗，但是没有办法突破……”
进行过交流（或者说是一段简短的采访）之后，我再一次，回想起最后樊老师总结的话、思考起现代的教育。

现当代的每一位学生仿佛都在被困在应试的牢笼里，就像剧目里看完徐霞客的故事、想要如徐霞客一样去游山涉水、领略祖国大好风光，却最终还是以完成考试为先的学生A一样，几度热情高涨，却最后像折了翼的小鸟被锁入考试带给我们的牢笼之中，无法挣脱。

我想：学生B和学生C的表现和选择与学生A相对于积极一些的表现形成了一些暗暗的对比，三者共同组成了一幅社会的缩影图——三种方向，三个选择，三种光景。

回想起暑期大型行走中的所见所感。徐霞客一生通过实地考察，用脚步丈量；他一直在做一件正确的事，感染者许许多多的人。

“实践的基础，是一个自己想证明的论断，不断去质疑、发现，从而一遍遍形成新的观点。”樊老师的话在耳边回响，久久不绝……

接下来的一个节目便是我们文哲书院的«岁月淬炼的金枝玉叶»。暑假里自己阅读«金枝玉叶»这本书的时候就特别有感受，不过因为九年级学业繁重，这次只作为一个群众演员参与其中。看着排练时一幕幕欢声笑语，心中倍感欢欣。

还记得谢幕时我们说着——
这轮明月，见证了我们的成长。它照见过欢笑，也照见过泪水。今晚，它又照亮了我们的团圆。
“行至铜镜盛月处”，我们看见的，不只是今夜的清辉，更是代代相传的坚韧与希望。
“坐看人间朝暮时”，我们守护的，不只是片刻的团圆，更是讲坛薪火的绵延不息。愿这金枝玉叶的坚韧，能像今晚的月光一样，代代相传。

结合着我们的演绎，脑中戴西的故事再次回顾着。也愿能在未来的某一个时间再次与这套书相遇、与这段历史相遇……

伴随着西文书院带来的歌曲«也无风雨也无晴»，以及汉文书院«梁林»的精彩演绎，时代似是想借这一轮月华，照彻万川。

栋梁构建之后，便又回到了那段愉悦而轻松时光。
纵使排练时已然说过上百遍的台词，真正演绎时却又有新的独特感受：虽然在台上我们讲的是编撰好的台词，却在见到同学们生动的复现当时高氏九子和菩提女的故事时，我好像真的穿越到了那段古老的历史之中，去触摸历史长河留下的余韵。

当我讲出那句台词“父亲死了，怎么办？！”的时候，我就像历史中真正存在的人一般急切、慌忙。同伴们似乎也感受到了这样强烈的情绪，我们三位“学生”前者呼后者应，倾情演出我们心中的形象。反串菩提女的秦逸伦同学，出场时就引得大家阵阵笑声，刘瑞棋同学饰演的樊老师更是无比传神，在欢快的氛围当中，我们就像行走时拍集体照一般站成三排，我在最后一排向前挥手，我们齐声喊着——“民族滇洱，彩云之南！”

«你好，云南»，在这个剧落幕的时候，我们仿佛才真正从行走中抽离，我这才意识到我们正式地与云南告别了……这里有太多太多美好的记忆与生动的故事，从和好友王宜然共同设计的行走服装开始，到一路上了解的一切、种种的见闻，再到后来结伴自由行时主动探寻的全过程，无一不深深印刻在我心中，我想这种感受是，久久不能挥去、久久不能磨灭的。因为，在这里，我们获得一片自由的天地，我们脱离牢笼，张开翅膀，飞往属于我们的山，在那里遇见无数得以与自己共鸣的灵魂，那里充斥着我一切一切的感动啊！

文史书院«人间一掬霜»过后，便是文哲的第二个节目：«行春拾古»。我和同学，在改词的时候，特意以本次云南行走作为主题，许是还想留存一丝记忆残晶——西山之巅望大观楼，遥岑楼上观江水东流，“两行秋雁，一枕清秋”，楠园随宜安宁天枝头……愿我们也得以如诗中所述“岁岁年年常自清”……

看到本次中秋诗会总负责陈秋吟学姐发在朋友圈的作文，正当我在编撰自己的作文时看到她写的这句话，还是不禁潸然泪下：“我觉得这次行走之后我真的永远都离不开讲坛了。我的一部分生命被留在了这里……这些我在讲坛的回忆兴许在旁人看来是冗长、多余的，其实不然，这每一件都是我记忆海中为数不多的珍藏。”

“好时节，愿得年年，常见中秋月。”在讲坛，每一位学子都留下了深深的羁绊，就像这次毕业典礼上抽取的纸条上一个个问题，所有的毕业生都能在短时间里回忆起，那一份独属于自己的美好时光，无一例外。

我将自己的现在与未来寄托在这里，创编一则又一则与“你”同行的回忆——“你”，或许是像王宜然、过铭辰、陈秋吟、施心然等等等等这样的朋友，是老师们、是支持我的家长们，或许是在行走途中遇到的形形色色的人，亦或是岁月洪流中，无数瞬间凝缩而成的那个“我”……

讲坛带给我的一切并不是几句话，几段文字能够描述的了的。这或许需要我用脚步去丈量，去感受，去领悟吧……

吟一曲“但愿人长久”，我们“以人文得自由”，月满中秋！

本次时文讨论，我们聚焦鲁迅故里墙画的争议问题展开了辨析。
从整个事件表面来看，大家一开始都觉得孙女士的言论非常不合理。通过万老师的点拨，我们发现孙女士在动机上其实是有一定合理性的，但在逻辑上很有问题：她在逻辑上存在滑坡论证，假设强化就会引来学生模仿，学生模仿了强化上的抽烟画面，就会导致学生也跟着抽烟学坏。且存在一个“榜样只能呈现完美的一面”的误区，她认为保留抽烟画面就等于不健康宣传。
——但孙女士真的那么值得批判吗？万老师引入了一个继“结构化思维”后第二个方法：“多维分析的框架”，来引导我们思考背后的一系列问题。
听完一些基础理念的分析，便到了实操环节，我们需要分析“投诉或举报的边界”。
我们书院分到的是价值维度，也就是核心冲突的权衡方面。这个维度是相对于最难的维度，我们听到了以后都两眼一黑，后续的讨论过程中也是吞吞吐吐、极为困难。我后面反思了一下原因，可能是因为我们对这个框架的体系还不熟悉，或者是没能够亲身体会过这样的事件，没有一种真实的感觉，导致非常难想出来。
最后听了其他几个书院，分享的事实维度，社会维度和历史维度，顿觉思路拓宽不少。
最后，万老师总结道：“理性公民的思考方式，不应该是简单的判断对或者错，而应该学会分析多维度，进行多个角度的理解，并在权利和边界之间找到平衡点。”，但在当今社会下，其实很多人的底层思维逻辑就是黑白2分。非黑即白，不是对的就是错的，在针对这件事来看，现在网络的导向已经渐渐变成了对孙女士的网暴行为，这样真的好吗？何为对错？这其实是因人而异的判断，那么界定对错的边界又在哪里呢？这或许是我们未来要用很长一段时间思考的问题。

阅读这本书，第一章的名字就很有意思——“美国总统是什么”。如果是我，我不会去想“美国总统是什么”这个问题，因为在我的潜意识里固定住了“美国总统就是美国的领导者”的想法，这基于身边环境给予我的感受。
作者林达从美国大选来分析。一开始的有一段话就吸引了我的兴趣：“每一个大学年确实都有它独特的地方，因为它会非常直接的反映当时美国的社会问题，但是所有的大学也都有许多共同的规律可循，因为大学本身也是美国人民政治生活的一个集中反映，整个美国社会制度就是大选的一个大背景。”
也就是说，美国人民选举出的“总统”，并不是在选怎样的一个人，而是在选择他们所信的制度？读完这段话我产生了这样一个疑问。
看到作者原本对于美国总统的解析，也是“美国总统也就是美国的一国之首，或者准确的说是美国的政府首脑。”作者由两个单词的异同。想到了“美国总统是什么”这个问题。
后来，作者经过一步步的探究，否定自己的结论，又对它进行重新的思考和构建，得出：“总统肯定不是美国政府的首脑，他只是美国政府的立法，司法和行政这三个分支中行政这1分支的主管，他只是美国联邦政府“大行政办公室的主任”，是一个大管家一类的人物，这样的人物夹在主人和外人中间，两边不讨好是经常的事儿。”
读到这里，我感觉作者的这个比喻很形象。就“克林顿政府”而言，克林顿只是一个国会用来外交的工具人，他并不能真正的完成属于自己的抱负，也不能践行自己内心的想法。
但这一层是普通民众领会不到的。民众能看到的只是台前表演的美国总统，大多数人会认为这是总统的出尔反尔，会感到愤愤不平。而背后主导事情大部分的国会则隐居幕后。他们不会被百姓所看见，而是继续在暗地里利用总统主张各种事情的走向。
我不得不承认自己小看了美国的政治。在我从前的印象里，美国的政治制度一直是一个仅仅主张自由公平的制度。但读完这本书，我就发现每个国家的制度都有明里暗里的“风起云涌”，我们只是作为民众看到了政治风云中发生的一角。
看到后续分析的水门事件中，这个荒谬的夜晚上演了一场闹剧。
起先阅读的时候，我果真觉得，这场闹剧就是尼克松为了逃避“竞选”的阴影，而不断的利用周边一切能利用的东西去干掉竞争对手的一种手段。
但事实上并非如此，尼克松在这件事情里面并没有起到任何的引导作用——他并不是这场闹剧的编排者之一。可我依然觉得尼克松看似在这件事情中并没有直接的引导作用，但实则是在用自己的行为表明“我一定要当选总统。我可以为了这个目标不择手段到极致。”
在此之前，读到作者的一句话很有意思：“与其说他圆了总统梦之后是更充满自信了，还不如说他对自己的“竞选”能力更是没有信心了。”
在整个水门事件发生之前，尼克松已然任了四年的总统，但他依然在不断追求这个位置。但总统职责就是一个被架空权利的傀儡人物，为何还值得尼克松如此不懈的去追求呢？这是我不理解的一个地方。或许这句话就与这个问题的答案有所关联吧……
再来看特朗普的种种做法，或许就能够对他有所理解。党派斗争一直持续到现在，我想：当制衡机制演变为党派恶斗、当言论自由异化为真相与谎言的混战，制度依然在运转，但政治品质却在退化。这是美国的一个现实问题。

黑暗中生长的花
——«上海的金枝玉叶»有感

白百合围绕着她，许多雏菊安静地开着，大堂中奏响的«安魂曲»，戴西——那是她的名字。
她是个爱花的人，也恰如一朵黑暗中生长的花，不断地成长，在经历一次次暴风雨的打击后，迎来绽放之时。
翻开这本书，心中存留的还是«上海的红颜遗事»带来的余味，“文革”的惨剧在心头不断上演，这使我没有足够的勇气来看这本书。
终于翻开的那一刻，却仿佛读到一首悦耳的童谣：这里有玫瑰园，有爱戴西的家人，也有她所爱的一切。就像一个天真的孩子编织的童话一般，闪烁着一点一点的星辉，折射出她美好的童年时光。光点流转，仿佛将我们引向她的童话，让我们也跟随作者陈丹燕一同穿上那双白色的软底鞋，穿上白色蕾丝裙，开启属于戴西的故事。
这跟我预期中的似乎不一样。和谐的乐曲之下往往隐藏着激荡的旋律。
离开出生地澳大利亚，年幼的戴西跟随父母一同前往那个未知的地方——“上海”，在彼时的她眼里或许还只是一家叫“上海”的中餐馆，而这家餐馆，却在未来真正展现了复杂而纷乱的人生况味。
1920年，11岁的戴西进入了中西女塾。“它的校训是成长、爱人、生活。”书中这样写道。待我读完全书，回过头才发现，这三个词仿佛在一开始就奠定了戴西一生的底色——她在波折困苦的生活中不断成长，用她特有的“爱人”能力，爱着子女、爱着身边的人，爱着自己。
与兄弟姐妹嬉笑玩闹，与同学一起聊天演戏，他们快乐地度过了童年，笑声和鲜花伴随着戴西的少年时期。那时的戴西像一朵含苞待放的花骨朵，那么新鲜、那么不确定、那么香，不可遏制地成长着。“她期盼着许多事，可并不着急，生活像阳光下最蓝的大海一样，璀璨晶莹的在她面前铺陈，随便她是想去游泳，还是想去泛舟。”——这便是她的少女时代。
1928年，戴西从中学毕业。透过照片，看着这个如同维纳斯般的美少女，和她眼中闪烁着的坚硬与锐利。这不由得让我联想到那句话：“玫瑰如此娇嫩，它却带着刺，时刻警戒着靠近的人们，美丽的花朵也自带锋芒。”这或许是她坚韧性格养成之处的一些微小的浪花，未来却在我的心中掀起一阵阵惊涛骇浪。
戴西爱穿中国衣服，但她还是习惯说英文。陈丹燕曾问她：“你为什么要坚持穿中式衣服呢？”她的回答却是简单的一句：“没什么理由，因为喜欢，所以做了。”
我顿时对戴西生出一种敬佩之情，大抵是因为属实向往她这样干脆利落而目标明确的风格。加入放在现在的背景下，根据我们从小被教育的东西而言，“喜欢就去做”这件事似乎渐渐变得困难，我们没法凭一己之力选择我们的人生走向，被问道“为什么”的时候，往往会陷入迷惘。曾经的我也陷入过这个问题中：“为什么我会做出这样的选择？这是我真正想做的吗？是什么驱使我这样选择？”现在的我，选择了跟随讲坛的步伐，翻开这本书，我或许能与戴西一样干脆地回答出：“因为喜欢，所以做了。”
这时候，顿时感觉戴西她内核之强大，她不仅仅能给予那个时代的人指引，也能够跨越百年，赠予我们灵感，引领我们走向思想的重生。
后来，她结束了自己的第一个婚约，脱离了那个循规蹈矩的循环，作为一名女性，她用她看似娇弱的身躯，散发着坚硬且迷人的芳香。
1931年的戴西22岁。她说着：“实在这世界上是没有一样东西能真正保留下来的。所有的，都像水一样，要是它在流着，它就流走了，要是它存着，它就干了。”她说着：“世界上其实是没有东西能真正留下来的。”22岁的她已然经历了“文革”，抄家的惨剧见过的定不是少数。能够冷静下来，说出这样的话，真令我震惊。在这样一个动荡的年代，这种强大的内核是生存的关键，而戴西拥有这一点，且将它不断完善、不断深化，积累沉淀，将自己打造成一朵永恒坚韧的木槿。
时光飞逝，1944年的戴西已经35岁了，她再次失去了她喜欢的工作，她的笑容就在这一年丢失，再次寻回那笑容，变成了属于饱经沧桑后的成年人的平淡和幽深。那少女纯粹而烂漫的笑容，也随着年岁消退了……
戴西49岁那年，她的丈夫被划为右派，关入大牢，他们慢慢地失去了一切，在这样的绝境之中，戴西或许也有些迷茫，从前的精致全无，以后的晶莹也没有，那是她第一次露出悻悻然的笑容，那时的她多么地无力。
承受着诸多的困苦。52岁的她在黑暗中制造光亮——在贫民窟的煤球炉子上用完全被煤烟熏的通体乌黑的铝锅，做过许多个彼得堡风味的蛋糕——身处绝境，那便绝处逢生，不敢想象，是什么样的信念使她总是那么勇敢地坚持着生活中细小的熟悉了的方式生活着！
漫长的岁月催白了她的头发，74岁的戴西与陈丹燕一同整理曾经的照片，她却最喜欢在业余大学照的那张，纵使那里有痛苦的回忆，那里使她失去了许许多多，但她在工作，我是一直喜欢着工作的。
“要是我去世了，就用这张照片做我的遗像。”七天后的葬礼上，它被精心放大了，挂在戴西的近旁。
黄昏中，她的白发在暮色中闪着光，似是在留恋她那波澜起伏而兼具五味的一生。
在她的葬礼上，一切回归本真。戴西始终是那个纯粹而坚强的孩子，她是永恒的“Daisy”。
“我在这样的生活里学到了很多东西，要是生活一直像我小姑娘时候那样，我永远也不会知道自己的心有多大，能对付的有多少事。现在我有非常丰富的一生，那是大多数人没有的。”她这样诉说自己经历过的苦痛，云淡风轻。
同样是“文革”的大背景，如果说«红颜遗事»是大起大落的浪花，那«金枝玉叶»或许像是一块大石头坠向河面扬起的水波，而石头会沉入水中，就如戴西不断的忍耐与沉淀。而我相信着，终有一日，水落石出，戴西的故事也会被更多人所了解，所传唱。
“有忍有仁，大家闺秀犹在。花开花落，金枝玉叶不败。”

彩色的童话
——记云南行走

“季风之北，彩云之南”，云南是一片流动着的疆域。多样的生物种群共生在这片丰饶的土地，文化聚集、民族交汇。如果说海南是梦的开端，那云南或许是许许多多人理想中的梦的终极，大抵是集和煦的气候、优美的风光和友善的住民为一体吧。
带着诸多向往，由闷热的伏天，开往清凉的驻地，风吹起来的时候，仿佛由夏天一下穿越回宜人的春色中。
在我的印象里，云南是彩色的。它就像一篇童话，美好却真实。
云南是烟灰色的。踏上云南的土地，彼时仍是黎明时分，凉风拂面的感觉依旧不太真实，比其他情感先至的是水土不服的难受。在街边坐到天明，不知觉间已经过去三个多小时。启程与老师和同学们汇合，难受的感觉在那一瞬间一扫而空，忙碌中难得的见面让我们彼此都很欣喜。博物馆中烟灰色的背景让人略感乏味，但樊老师的声音依旧清晰，那洪亮的嗓音穿过人群，似乎在敲击着鼓点，唤醒我沉沉的大脑。思绪回归本身，顿时发现已经走过很远。
云南是冷棕色的。傍晚到达官渡古镇，瓢泼大雨一瞬间洒落地面，刚刚看罢的金刚宝座塔被笼罩上朦胧的气息，那四通八达的门洞仿佛映射着千年前的岁月。古色古香的城镇，棕色的楼阁在雨里显得愈发清晰，街上的人都在躲雨，我与同伴们并肩走在路上，不禁诵起«昆明的雨»“是下下停停，停停下下……”。
云南是赤红色的。来到昆明博物馆，见到那重重叠叠的地藏寺经幢，不禁为其上复杂而精致的纹样所感叹——整整288个，大大小小的佛像、异兽、莲纹，数也数不清。
樊老师提问道:“大家可以一起想一想，你觉得目前这样保护这座富有特殊意义的经幢的方式好不好？如果换做是你，你会选择怎么样的保护方式？”
接下来前往飞虎队特别展厅。目光聚焦在一件破旧的皮夹克上，我第一眼就看到它原本肩部的位置上两个明显的洞——我立即联想到了“弹孔”。后来，申老师讲到这是飞行员被敌人击中后，依然将飞机安全驾驶回到基地的故事，此时我从心底对这些异国友军产生了深深的感恩和崇高的敬意。
陈纳德和飞虎队所有的飞行员，他们拿着少得可怜的财资，做着义无反顾拯救一个国家的事情。这不仅仅拯救了中国的疆域，更拯救了中国人的“精神”！他们做着无声的保卫，他们是最值得敬佩的英雄！他们的血是赤红色的，我们的意志能够跨越时空被这赤红点亮。忽然想到“红旗由烈士的鲜血染成”，这句话中的烈士，必定也包含着这些无名的英雄……
云南是暗橙色的。驱车前往土林，路上李老师带着我们品读了«徐霞客游记»和他所作«溯江纪源»一文，徐霞客这种探究的精神让我深深的感动，他通过实地考察，用脚步丈量；得到一路上朋友们的帮助，是因为他一直在做一件正确的事，感染者许许多多的人，别人虽然不可能自己做成，但是会支持他步履不停，因而原本的“穷游”到最后还有一小部分资金。
“实践的基础，是一个自己想证明的论断，不断去质疑、发现，从而一遍遍形成新的观点。”樊老师说道。而现代人们的探究精神似乎都被泯灭了，我们就要去拥有现代大多数人没有的探奇意识，如果做到了这一点，你也可以成为徐霞客，永远的走在探寻真理的道路上。
土林的行程因为一部分身体原因只爬到了半山腰。看着由深变浅、好滴错落、形态各异的一座座土峰，思绪也随之飘到上空，仿佛一睹土林全貌的风采。
一路欢声笑语。我似乎也随着这鲜亮的颜色，渐渐爱上脚下这片土地。
云南是天青色的。不禁回想起第二日在太和宫金殿的行程。又是一座小桥，在藻荇交横的水池中央，立着一尊陈圆圆的雕塑。我们坐在石桥边沿，读着吴伟业所做的«圆圆曲»，感受到他对吴三桂反叛行为的厌恶、对陈圆圆的同情与共鸣、对他们爱情的肯定，以及作者自己借陈圆圆表达自己对曾经生活地带的怀念之情……
现在回味吴三桂这个人物，依然做不得清晰的评判。他总能带给我一种复杂的感觉，不能称赞，却也不舍得痛斥，可是外界的风评总能攀上我的眼底——诸多厌恶与否定滚滚袭来。«无处收留——吴三桂»一文中，反复提到一句话:“吴三桂不想再叛变了。”现在想来，吴三桂的最后一次反叛或许不能被完全定义成主观的谋逆，换一个视角来看，吴三桂也有吴三桂的无奈。
曾经意气风发的青年举起反叛的旗子，为清军的胜利铺路；垂垂老矣的平西王举起反叛的旗子，被扣上层层叠叠的罪名。年轻的他是否能料到未来所有事情的走向，肯定不能，但他做出了他的选择，虽然被身处安泰年代的我们判定为可憎之人、无情之人，可是如果我就是当时情势下吴三桂，又会做出什么样的选择？恐怕与历史上演的无异。
青色的酒，青色的泪，都化为这池水，映照着天空的青，也映照着我们的心。
云南是碧蓝色的。无论是滇池的浪花，还是洱海的余波，都不及管师母一次又一次的叮咛。那声音回响在耳边：“现在感觉怎么样？舒服点了没有？”“你属于血管有一点堵塞的，平常是不是运动比较少啊？来，再按一按。”……随着海拔上升而心跳加速的我总劝师母休息一下，可她未曾停下手中的动作，一遍又一遍地按着那些急救穴，尽力地希望我们能快些好转。我知道，按摩是一件很累的差事，师母要同时照顾我们好几个个孩子，一瞬间眼底微微发热，人与人之间的链接或许就是这样建立的吧。
蓝色不再是忧郁，而是赤诚而温暖的连接，就如滇池的风似乎也在温暖的包围，山风不再寒冷，而是我们互相依偎产生的温热。
云南是淡紫色的。晚霞漫过天边，这是在云南我看的第几个晚霞呢？大理古城是最热闹的街市，我们穿梭其中，了解了一段又一段深厚的历史，淡淡的紫色预示着行程即将结束。
云南是彩色的。它时而热烈，时而清淡，时而轻快，时而深沉。
叫我最喜欢的，还是樊老师在楠园岔路口四道门前讲的几句话：“这四个门样式、形状都不一样，你选择任意一个门，都可能走向一条完全不同的路径，是不是就像我们的人生呢？”人生在磐岩之中，不断上升，到达一个路口，你可以想想，你会选择怎么样的人生路径呢？”
我们一致选择了梅花状的门经过，下午的阳光投射在树的枝叶上，将影子遗留在白墙上，顿时光与影交叠汇聚，相映成趣。我们稍作停留又选择走进方方的小门，结果又回到了起点，我感到前所未有地一中特别的痛快，这竟然是一座园林带给我的：人生的种种际遇，兜兜转转，还是回到了最初的地点。再次踏进那道门框，走进那楼阁，发现其名为“随宜轩”，瞬间觉得这座小小的园林好似蕴含着整个世界！人生也是一样，道路有曲有直，不同时节开不同的花，不同的选择决定不同的人生。
这是云南的底色，也是我们多彩的人生啊！
望着天边云卷云舒，行走的7天就走向尾声，我们举起手，表达着自己对彩云之南深深的留恋。相机将这一影像定格，记录着我们不朽的故事，也回溯着我心中彩色的童话。
……