我的精神家园

这次讨论的三篇文章都让我看到文革最大地利用了人性的恶……互相猜忌、指责、撒谎、做违背伦理的事，这些不符合道德甚至法律的行为居然成为了那个时代能生存下来几乎唯一的办法，让我感受到了普通人的良知与外界的残酷环境之间的隔阂。

我很喜欢《李尔王》中对于暴风雨的描述。能摧毁一切的暴风雨，洗掉了遮蔽在他们身上的名为权力、地位的衣服，让一对君臣像新生的不穿衣服的胎儿一样，在未知而残酷自然中重塑了他们的世界观。莎士比亚似乎格外注重描绘那些长期处在扭曲的、脱离自然的社会环境中的人，经历了重大变故后重新认识自己，与世界建立新的联系的过程，让他们作为最原本的“人”存在，因此我很多时候并不觉得离故事中的人物遥远。

“凡此过往，皆为序章”——莎士比亚 第二讲

预习问题
1、在《哈姆雷特》中，塑造了两位特别的女性角色，但在大部分情况下，她们都活在他人的转述和解释中，如果她们有机会说出自己的话，她们会说什么？请你选择奥菲莉娅和王后中的一位，为她写一段独白台词。
奥菲莉娅：“不，不是这样的。我贞洁吗？我美丽吗？无论是贞洁还是美丽，我最后都会变成一个罪人、疯子，像不存在的人鱼一样死在王宫后花园呜咽的溪水里。你们不要利用我的贞洁、认识我的美丽，甚至不必为我的死哀悼。我只希望你们好好看看我的心，用你们早已被利欲熏黑的心脏贴到我的心底去，让我知道你们丑恶的嘴到底还能否对我发出”爱“这个字？”
2、在《哈姆雷特》和《李尔王》中，不断出现“疯癫”的情节（比如哈姆特雷特的装疯、奥菲利亚先疯后亡、李尔王的疯癫、埃德伽的装疯），你如何理解这样的设计，请选择一个具体的人物或者情节进行分析。
哈姆雷特装疯：他认为“丹麦是一个监狱”，他似乎已经明白了人们互相猜忌来修正和填补内心的空虚和丑恶这一本质，早已没有了真切地想改变世界的希望，作者借哈姆雷特装疯之词来表达他对人的本质的理解，人似乎在清醒的时候都碍于社会、身份等等影响不得不表现得归顺，只有在被宣告“疯了”的时候才能抒发作为人的情感。
3、阅读《李尔王》第一幕第一场和第四幕第六场
思考：对比两幕中两人的身份、状态的变化，为什么要安排君臣二人在一人眼瞎，一人疯癫的情况下，在荒原上相认？谈谈你的理解。
都曾经身居高位，又从高位跌落，身心备受摧残。在被一切背叛，几乎一无所有的时候，两人更容易袒露自己的内心和脆弱的一面。

第二次读书小组
阅读范围：《我到底有没有罪》《绝顶聪明的人》《文革进行了两千年》

预习问题：
《我到底有没有罪》
1、陈述者在哪些情境中会陷入“我到底有没有罪”的追问？在这些情境中，是什么在影响她的判断？
在被关心、被理解的时候。“你是救了你父亲”“换平常连想也不会想，对吧？”……是作者在思考她能做出弑父这样违背道德伦理法律的行为究竟是自己的软弱，没能坚强地挺过这个时代，还是本来在这个时代中被异化就是合乎道理的。
《绝顶聪明的人》
2、白连长面对碎掉的毛主席像，有几次“聪明的举动”？具体是怎么做的？陈述者为什么说他“绝顶聪明”？
两次。一次是他谎称前方有敌情，用“保护毛主席”这样更大的事盖过了在摔碎的主席像下下跪这样较小的事情。一次是他拒绝了村里大汉与他一起去处理主席像碎片，而是自己去清理掉了。因为面对这样会被杀头的事情，白连长全程在面上做的事情都是“正确”的，只要撒谎、掩盖，那么这种事情就没人会细究了。
《文革进行了两千年》
3、主角如何掉入三次相同又不同的怪圈的？你认为主角为何会连续陷入怪圈？
讲述人支持戒烟戒酒运动，却因为李、王两家的私人恩怨被打成特务。第二次是因为姓王的村长认为我写反动标语，我被打成“特嫌”，想入党反而碰壁。第三次是社长和书记两派互斗，书记为了把社长势力搞垮，处处找我麻烦。因为“怪圈"的本质并不是革命或是反革命，而是人们借着革命的”正义“旗号打倒在社会中与自己不合的群体，而这样的现象自古以来就有。

本次讲座狄老师带我们深入了二工大“杀哥”事件，比起就事论事，狄老师更多地引导我们说出自己身边与此案情况相仿的经历，要使得全社会对这类问题加以重视，就需要大部分人摒弃“猎奇”心理。不能一味这些社会事件的主人公看作需要被保护和防范的“犯人”“病人”，他们只是生活中某种现象在特定情况下激化的体现。
莎士比亚的创作与时代背景密不可分，而他也成为了一个时代的符号，并且持续影响着后人。他所创作的历史剧中真实的那部分或成为了解一个帝国兴衰的史料，可莎士比亚不仅仅是一个历史故事的写手，时代背景、个人经历都被隐蔽而精心地加入了文字的空隙，我感觉他笔下的角色都十分矛盾而迷人，那些处在高塔上的大人物，心中的痛苦、空虚、善良和阴暗都被残忍而明白地剖析，哪怕我从未经历过那个时代，我的确能从文字中与一个和我完全无关的人动心动情。

预习作业：
1、请在你的生活中，寻找一个你认为可能和莎士比亚有关的内容，它可以是：
电影、台词、游戏角色、一首歌，甚至是短视频、桥段、情节，请说明你的理由，为什么你觉得这个内容会和“莎士比亚”有关。
TaylorSwift、魏如萱、Aimer等歌手都写过以Ophelia为灵感的歌曲。
“一千个人有一千个哈姆雷特”。
罗密欧和朱丽叶被看作自由爱情的象征。
它们都化用了莎士比亚作品中的经典形象，将其作为代表一种印象的符号。
2、阅读《亨利六世》的情节梗概和选取片段，思考：
（1）亨利六世和你过去认知中的国王有什么区别？为什么他会羡慕牧羊人？
他在选段中并没有显露出国王对掌权和统治的意愿，他逃避被猜忌的命运，却又不通过沉湎于奢华享乐，而是希望自己能成为一个牧羊人，让我感觉十分可爱。
因为牧羊人可以把自己的时间、自己的劳动用在确定的、甜美安然的事情上，日子是循环的，所以他一时做出的决定也不会造成什么长远的后果。哪怕地位并不高，但是与自己的羊群度过平稳幸福的一生，比一位国王每天在虚幻扭曲人性的世界里担心生命安危要好很多。
（2）在这一段独白后，莎士比亚安排了“杀父之子”和“杀子之父”的出场，你如何理解这样的设计？
战争是一种泯灭人性的、循环的悲剧，亨利六世做了国王，也会像牧羊人日复一日地照看羊群一般，看着自己的子民互相厮杀不得停止，除了悲伤别无他法。

0530
预习问题1：你身边有类似情绪容易失控的亲友和同学吗？如果有你是怎么和他们相处的？
很幸运是没有的。
预习问题2：在你了解到的所有信息里面，关于这一事件的评价有哪几种不同的声音？请简单说明。
积极关心者，对“大学中小学化”的感慨、对学生心理问题以及造成问题的担忧、对老师两难处境的同情，迫切希望这件事能成为改善教育模式的转折点。
消极关心者，认为“一贯如此”，无法改变父母溺爱纵容孩子的现象，这种事情永远会重蹈覆辙，已经差不多习以为常了。
漠不关心者，最近“杀杀杀”“我最讨厌的是事后道歉”和后续教师带男学生去吃汉堡的一系列事件成为网络热梗（说实话我真的不喜欢这个梗
预习问题3：如果要减少类似事件的发生，你觉得需要哪些角色共同努力？如何努力？
各类心理援助。目前的心理援助基本上是遇到问题被动处理，应该通过情感判断加强提前干预；拒斥形式主义，更大限度地尊重需要被援助者的尊严和隐私。
学生群体。为改变矫枉过正地讲求学生发展个性，而造成性格缺陷的现状，学生应该积极地了解身边同龄人，开放内心。
教育部门。类似因为心理问题爆发的冲突和悲剧不在少数，每次都基本以隐瞒、平事的方式解决。这些事情不应该被看作影响学习的累赘，应该将心理健康前置于学习成绩。
（虽然感觉都很难做到）

这次读书小组我同样对那句“文革利用了人的恶，也利用了人的善”感兴趣。不仅像同学们说的“善”已然成为一种可以被利用的政治工具，在这次阅读的两篇故事中，毫不知情为死去的丈夫送东西的妻子、为帮男人平反四处收集信息的女人，她们的善举已然成为了一种理所当然的流程，不仅不能唤起那些人的良知，反而利用“善”更加大做文章。

明朝早期几乎没有出色的文学作品，直到中后期各种优秀的文学作品、绘画、建筑等才纷纷涌现。明朝前期是一个实在“平稳”到令人紧张不安的时期，人们必须维持着表面的秩序，又时刻担心着死亡的阴影笼罩，实在无暇顾及生存以外的一切。而且似乎正是朱元璋所求的每人各安其分的安全感，他想做的是在前朝被蒙古人统治，制度崩坏后重构汉族的“正统”秩序，治理国家就像操纵一连串精密的轴承，牵一发则动全身，（上课的时候感觉很费解的也是，为什么你们的法律都互相矛盾啊！）朱元璋急于快速地将一切拨回正轨的同时，轴承内部的结构已经趋于崩坏，他只能进一步加强中央集权、不断强大自身力量，以蛮力控制国家，这并不是他的初衷，但是是他起初实施的治国方针会留下的必然后果。

《一百个人的十年》第一次读书小组
阅读篇目：本书“前言”、《拾纸救夫》
《六十三号两个女人》

预习问题
1.在本书前言《历史永远是活着的》《前记》，面对文革这段历史，作者阐释了诸多写这本书的具体目的和想法。其中哪一句话或哪一段话最让你印象深刻？为什么？
文学家与史学家有各自不同的记载方式，史学家偏重于灾难的史实，文学家偏重于受难者的心灵……每一代人都为下一代活着，也为下一代死去，如果后世之人因此警醒，我们虽然大不幸，但也是活得最有价值的一代。这句话令我感触很深，对于那段扭曲的、恐怖的时代，亲历者却认为只要后世能引以为戒，那他们也无憾了，然而这段历史却被埋藏，后世甚至不得而知，这是很令人悲哀的。

2.阅读《拾纸救夫》和《六十三号两个女人》，请分别列举一条你认为3个人物的故事中最让你感到荒诞、不可思议或者困惑的地方（也可以是激发出的其他任何情绪），并结合具体情节，说说为什么。
《拾纸救夫》中仅仅因为一句断章取义的话，老师便被认为是对毛主席不敬，似乎这种断章取义来举报老师的事情如今也会发生……我不太理解举报的同学、同事是抱着一种怎样的心理？《六十三号两个女人》中令我感到愤怒的是大家好像都在“演戏”，只有当事者那些夫妻被蒙在鼓里。

活在洪武时代的n种死法
——朱元璋和明初历史
预习问题
1、 通过传记游戏《试为朱元璋》，初步了解朱元璋的经历：https://ra-9a791ac3-761a-4098-9f5b-f12471c8ef53.apps.pdf2app.cn 做完游戏后，写下你对朱元璋的印象，以及觉得不理解之处。
他是一个杀伐果断、事事操劳、内心孤独的人。我不是很理解的是他为何如此重视“实”的作为，而轻视自己作为帝王的“名”？放火烧尽鄱阳湖、杀死德高望重的丞相李善长，哪怕知道自己将背负一切的骂名，仍为了巩固政权、为后世免除祸患而进行这些行为。
2、 根据书院分配的2类身份，阅读相应的材料。请在阅读这两类身份人的故事时，回答：这两类人物的故事（案件）中，最让你感到意外、震惊或者不理解的是什么？这类身份的命运背后有怎样的制度设计，这些制度设计有怎样的影响（正面和负面都要考虑）？
汉文：村民 + 军户；西文：工匠 + 富户；文史：胥吏 + 读书人；文哲：功臣 + 藩王
令我很震惊的是朱元璋对那些“功臣”的态度都十分绝情，但凡有些事端便大规模地杀戮他们，那之后除了他的孩子们还有谁能辅佐他呢？我对他如此信任、纵容却控制他的骨肉甚至到一种病态的地步也十分不解，他将事无巨细都安排妥贴，设置严密的藩禁，虽然看似任命“藩王”比没有血缘关系的大臣更稳妥，但是时间久了，要么会出现全国上下只遵从他一人想法的专制统治，要么藩王之间出现矛盾、藩镇割据。朱元璋的逻辑似乎建立在“只要自己够强大，那么大家都会追随他的想法”上，让我感觉有点不太现实。

我们从全红婵被网暴一事与张雪机车夺冠，谈到使我们“深受其困”却又无可奈何的优绩主义。
今天万老师再一次强化了“视角意识”，这是我在讲坛学到的很有用的一点。当我们讨论全红婵作为“天才少女”遭遇的困境，引出举国体制培养运动员的利弊，大多数人都会不自觉代入成功者的视角，建立在全红婵夺冠、受到大量关注、国家支持这些对普通人来说几乎无法实现的前提条件。看似需要考虑的问题只有几点，实则完全忽视了普通人面临的更大的选择难题。
当一切文字都必须为意识形态服务时，仍有人愿意写那种看似空无一物，却直击心灵的文字。当一切努力都为了导向一个所谓世俗意义上的成功结果时，希望我们仍然能为心灵的欢愉、最真挚的愿望而付出真心。我们无法逃避“优绩主义”，能做的只是一遍遍不断地询问、提醒自己“你为什么来到这里？这件事对你的意义是什么？”，至少，我们不会忘记它们最初带给我们的喜悦与冲动，也希望这能化作我们前行的锚。

很难说这次讲座是让我更了解自己了、或是离自己更远了，那时候我在和身边的朋友说“要是有人能明白这种问题，那他肯定会疯掉的。”根据二元论，我在想，有人在理解这些问题之后，他的灵魂和身体是彻底合二为一了，还是彻底分开了呢？或者理解本身是灵魂的共鸣、亦或是身体（大脑）思考的结果？
但无论是身体和灵魂，这都是“我”；在思考身体和灵魂的问题，也是因为有“我”。人们至少良好接受了肉体的消亡，令人感到危机的是灵魂那部分也被机器占据了（因此隐约感觉大部分人似乎支持了“二元论”？）拥有这种担心，也是因为“我”的意识。这就好像我们都在不知疲倦地担心一件永远也不会发生的事情，作为秩序外的、属于“人”的情感。
在AI发展还没有如此完善的时候，我们总说人与机器最大的不同是：人有情感。而现在这句话似乎在被修正。人有意识，人意识到自己在感知独特的事物，人的感知是私密的禁忌，人感知到情感流动时一瞬的灵光，这是人与机器不同的地方。人的思维是不可计算的，哪怕有再多不确定，人依然会被某种力量驱动着向前。这种力量是知觉难题中困难层级的意识。人不能和他人看见一样的红色，永远无法与他人真正共情，却依然愿意用那不可知之物贴近他人的心灵和灵魂，我认为这份冲动的好奇便是人很珍贵的特点。
很有趣的一点是，当问到大家“你愿意你是一串代码吗”，大多数人反应都并不平静。“当然不。我怎么可能想做一串代码呢？”似乎每个人都对自己是人类而非机器的身份有一种认同感与微妙的优越感。那时候我很好奇：人这种天生的优越感，是对人与机器相别的哪个特质呢？或者，机器的“自我认同”又是什么呢？人有意想守护住这个身份，难道是对机器的发展感到危机？还是本身这个想法就是人类所特有的？

文哲书院胡恺妍和一名家长报名本次行走

预习问题1：在全红婵遭遇网络暴力的这次事件中，你认为导致事件发生的原因有哪些？请尽可能从不同的视角进行分析。（提示：上学期学过的多维分析框架：事实、社会、历史、价值；考虑不同当事人立场；从微观到宏观、个体到制度……）
过度营销下的“反噬”，虽然这并不是她本人的错误。很多媒体、观众将她的成绩视为如同神一般的草根逆袭故事，在事实中掺杂很多与虚假夸大的传闻，许多人本身就对此不满。
缺失对除了运动员以外更多身份的理解，运动员在残酷的训练中身心都会受到巨大损伤，特别是全红婵作为农村出身的孩子，在大部分人眼中她好像只有跳水一条路可走，成绩下降那便是失去价值，有损“集体荣誉”。在我国的制度体系下运动员转型很困难。
体育饭圈化的不良影响。阅读过当时群里的聊天记录以及群规切片，发现很多内容都是基于群主和核心人员的个人喜恶，甚至不及对运动员本身表现的失望，而是纯粹的恶意。

预习问题2：在这次夺冠前，你是否听说过“张雪机车”？你认为是什么原因使得这次夺冠吸引了如此多的关注？
完全没有。我认为是对我国全方面发展的期待，机车在很多人眼中是被国外垄断的运动，（就像之前郑钦文的成功也在我国掀起了很高的讨论度，虽然大部分人不了解网球）而我国却突然有一个企业“横空出世”打破了国外的垄断，或许能将其视为我国更多元、更开放发展的一个转折点。

预习问题3：全红婵与张雪机车，两名冠军获得者，发展路径却大不相同：一是通过国家队集中训练，一是通过个人创业。“国家培养”与“个人发展”两种途径，你更赞成哪一种？为什么？
我更赞成个人创业，国家扶持。很多其他国家的运动员都加入了俱乐部而非统一训练的国家队，也同样能取得非凡的成绩。个人创业似乎更注重个人成长与突破，而不是为国争光这样强烈而又苛刻的条件，它为运动员提供了更多实现价值的可能——将自我成长提前于实现成就，减少因为提前“被筛选”导致的失败。

今天我们共同讨论了《李尔王》的情节，很有意思的一点是老师和我们说阅读这部作品可以时刻联想自己的生活实际，例如我们在分析为什么小女儿对父亲的态度与她的姐姐大相径庭时，要考虑她在家庭中不同的地位。

今天在张博士的带领下我初步了解了阳明心学，很惊讶于它的推广程度，甚至立场不同的人同样尊崇阳明心学。我明白了他所谓“致良知”并不是单纯对事物的了解，而是一种从内心本质生发的动力。并不需要恪守某种“教义”，只会在你一次次面临挑战和抉择时不断地闪回提醒你。并且我发现我一直忽视了王阳明作为老师的身份，他的著作《传习录》中也记录了与学生的对话，因此在我们提到王阳明对于两位学生都说出“满街圣人”，而他的反应不同时，更多理解为这是他对不同资质的学生进行不同的引导。这也能看出阳明心学并没有明确的某种规范准则，而是一种激发内心良知的动力。

莎士比亚第三次读书小组
《李尔王》必读幕次
第一幕：第1场
第三幕：第2场、第4场
第五幕：第3场
预习问题：
你认为李尔放逐三女儿的真正原因是什么？结合戏剧中不同人物的对话细节进行推测。
三女儿说“我爱您只是因为我的义务”，并且她认为对父亲甜言蜜语的姐姐们不应该嫁人来分散对父亲的爱，否定了她们的行为，使李尔认为刚才做出的决定受到了冒犯。
为什么李尔王失去权力之后，才开始看到他者的痛苦?荒原上他经历了怎样的思想转变？是什么促成了这种变化？结合具体语句进行说明。
在他失去了权力，面前真正空无一物时，他才意识到“我是一个所受惩罚超过所犯过失的人……”就像许多普通人一样，甚至过失不及李尔王却受到了严重的惩罚。在他受到惩罚的时候才会去细数他的过失。
3.《李尔王》也有喜剧版本，小女儿最终获胜父女团圆，你更喜欢哪种结局，为什么？
我更喜欢悲剧结局。因为小女儿的性格与态度决定她不能与姐姐们抗衡，获胜结局或许会使她的人设矛盾。

同学们的角色扮演座谈会很有意思，这实在是一个对我来说很困难的事情，既要跳出学生视角，投入一个你未曾接触过的角色；还要适应一个你不一定赞同的观点，又不显得单一而偏激。理想与现实的矛盾、热爱与客观条件的冲突，从《堂吉诃德》之前的之前就一直被探索，但从未有人给出过一个普适性的答案。大家都渴望在有限的生命中实现自己最大的价值、在充满变数的时代里寻找方向。瞬息万变，我们没必要像张雪峰那样时刻权衡利弊，当下自己最认可的，就是对于现在的最优解。
讲座之后，我真的有种“生命里多了些什么东西”的感觉，好像这是我在庸碌现实中做了两个小时“非现实的梦”。
阅读第一部时，我们好像在观看一场喜剧，而读完第二部，我才意识到我们离堂吉诃德太远了，他的精神世界是那样纯洁而高尚，甚至使旁观、审视他的我们都成为了令人尴尬的笑话。书中桑丘、绿衣骑士、外甥女等角色展现了很重要的旁观者视角，我们看似是读者，但是当我们对于他的行为感到不解、甚至厌弃的时候，就如同打破第四面墙一般，我们成为了书中的旁观者、现实的旁观者。不仅对书中的堂吉诃德，对现实中像他那样惩恶扬善，被美德弄得发疯的人也侧目，却很难意识到这也是一种无情的破坏。
“宁可当他疯傻，不敢当他高明。”讲座中我们详细探讨了这句话的深意：有同学认为即使绿衣骑士欣赏堂吉诃德，但是为了随大流便隐藏自己的感受。我有其他的见解：堂吉诃德的精神世界是这个社会容不下的，一旦你能够透过堂吉诃德的眼睛看到这个世界的真容，理解了他的高明，会感受到世界是如此污浊，内心是如此痛苦，甚至未必能做到像他那种程度的自洽。所以，宁愿、或者只能做那群认为他疯傻的旁观者中的一个，想起来实在很悲哀。
堂吉诃德的形象矛盾重重，却是最符合“人”的。他并不像大多数角色那样成为一个历史阶段的典型代表、反映某些必然规律，并没有作为一个时代的标本沉淀下来，而是随着历史的车轮滚滚向前、追逐着、一直寻找着他所属于的时代。从未找到过，也从未停息过。他似乎不属于任何一个时代，因为从来没有存在过这样的人，完全践行着人类认为最崇高的美德和精神的人。现在没有游侠骑士，甚至怀疑过去他们是否存在着……只有堂吉诃德，如同孤独的路标一般立在人类进步的远途上。

《堂吉诃德》阅读杨绛译
预习作业：
1、 精读第八章，圈划战风车和救公主两次冒险活动堂吉诃德的共同表现和目的，你对堂吉诃德的评价怎样？比较下册17章挑战狮子，你觉得作者对堂吉诃德的“荒唐”表现有没有发生变化？
惩恶扬善，挑战强大的事物。
尽管很荒唐甚至搞笑，但是符合他心目中的骑士准则，认为打倒“巨人”是他作为骑士展示实力的环节；像真正的骑士一样，对于拯救公主这一情节有很深的执念，不管是将那位喜爱的农村女子奉为女神、还是在半路上从一位修士的手中救下“公主”。做事基本没有违背他的道德准则，只是对象错了。
2、 精读下册第18章，圈划出体现堂吉诃德理性富于才情和用心的语句，你发现什么时候堂吉诃德是富于理性的？
谈到诗歌时，谈到自己作为游侠骑士的理想时。或是对别人的事进行泛泛地讨论。
3、 阅读下册第六章，圈划出堂吉诃德对骑士精神的解读，比较上册1、2章，你觉得堂吉诃德第三次出行与前面发生了什么变化？外甥女、管家妈、绿衣骑士一家对堂吉诃德的态度有什么异同，作者不断设置其他人对堂吉诃德的态度，其目的是什么？
骑士精神是不顾艰险，一脚一个印踏遍世界，面对敌人舍身拼死和他们厮杀。是淡化国家立场，注重自身道德准则，不带立场地拯救他人。
堂吉诃德一开始践行骑士精神只是照着书本上的做，遇到不配合的人还会生气。之后真的有像骑士一般拯救众人，惩处邪恶的觉悟了。
用其他人的打击与不解更衬托堂吉诃德的立场坚定，甚至偏执。借他人之口交代堂吉诃德的现状（贫穷，瘦弱）
管家妈和外甥女对他是不解、讽刺，故意刺激他发表长篇大论，又看他出丑。
绿衣骑士与他较为平等地交流，特意略过了他的现实条件，包容地欣赏他的骑士精神。
上册1-2章，第八章；下册第6章、17-18章